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                                      ÖN SÖZ ƏVƏZİ 
               
ƏDƏBİYYAT 
Bir hökumət tazə çıxmış, ismi Azərbaycan. 
Şəkli cümhuri, idarə üzvü yeksər bəylə xan. 
Heç görübsüzmü ki, olsun kəlləyə qurtdan çoban? 
Bir nəfər xalis rəiyyət kabinədə yoxdur, inan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Hər şəhərdə xandır, əyandır keçib iş başına, 
Hər cəhətdən üz görür öz qövmu, öz qardaşına. 
Get dolan kənd-kəsəyi, bax bir axan göz yaşına, 
Hər tərəfdə kamirandır bəy, əkinçi bağrı qan. 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Get Qazaxdan keç, Tovuzdan keç, özün ver Gəncəyə, 
Gör necə vermiş rəiyyət bəylə pəncə-pəncəyə, 
Kəndliyə, rəncbərlərə bax bir olan işkəncəyə. 
Bax nə cür bu zülmdən qan ağlayırlar hər zaman, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Nəql edim bir-bir sənə mən hər yerin əhvalını, 
Kəndlinin, rəncbər, əkinçi, fəhlənin bil halını, 
Bax, düşün, gör onların idbarını, iqbalını, 
Qalma qəflət uyqusunda, dur, gözün aç, bir oyan! 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Xoylu xan bir müddət etdi tək idarə milləti, 
Kabinə təşkil eylədi, hər yerdə çıxdı şöhrəti, 
Çünki böhran oldu, dəyişdi vizarət heyəti, 
Hər tərəfdən toplanıb məbus açıldı parlaman, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Bəh, nə məbuslar ki, tanrı bədnəzərdən saxlasın, 
Qıymasın canlarına, hər şur-şərdən saxlasın, 
Qəlblərin sinsitməsin, qəmdən, kədərdən saxlasın, 
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Çünki millət onlara mərhuni-minnətdir hər an, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Var o cür məbus əsla anlamaz bəsət nədir, 
Parlaman nə, üzv nə, bu vəz, bu halət nədir, 
Kimdi millət, kimdi dövlət, bu qədər bidət nədir, 
Çünki onda nə fərasət var, nə təqriri-bəyan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Get soruş öyrən, gör, aya, bunları kimlər seçib, 
Onların kim qəddinə bu xələti ölçüb-biçib, 
Hər biri yüz min fırıldaq işlədib,zorən keçib, 
Ayda on min donluq alsın, müftə olsun kamiran, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Böylə getsə binəvalər büsbütün pamal olur, 
Bu fəlakətdən, yəqin, axırda izmehlal olur, 
Kim bu bəylərdən səvay bu vəzidən xoşhal olur, 
Hər tərəfdən ərşə qalxıbdır bütün ahu fəğan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Vardı min dinsiz, imansız hər biri milyon yeyib, 
Beş gün əqdəm lüt gəzərkən indi xəz paltun geyib, 
Doğrudur həqqən, keçənlər mətləbin lübbün deyib, 
İndi bülbüllər yerində qarğalar tutmuş məkan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Qan töküldü, can verildi, oldu hürriyyət pədid, 
Köhnə istibdad düşdü, parladı tərzi-cədid, 
Şahidi-məqsud göstərdi üzün, verdi nəvid, 
İxtiyar olmuş könüllər oldular yeksər cavan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Leyk, heyf olsun, üzü bir binəvanın gülmədi, 
Milləti-cahil bu feyzin qürb-qədrin bilmədi, 
Fəhlənin bir kəs üzündən əşki-alın silmədi 
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Canəvərlər əl-qol açdı oldu zalımlar əyan 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
İndi getsən hər mahala hər yetən dad eyləyir, 
Dövreyi-mənhusi-istibdadı dəryad eyləyir, 
Bəs ki xanlar, bəs ki bəylər zülmü bidad eyləyir, 
Qalmayıbdır rəncbərlərdə dəxi tabu təvan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
İndi lazımdır ki, millət huşunu cəm eyləsin, 
Hər cür olsa haq danışsın, haq desin, haq söyləsin, 
Yoxsa bizlərə təpər yoxsa, buna kim neyləsin? 
Qalmaz axırda bu cür bivayə millətdən nişan, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
* * * 
Çünki bu millət susayıb bir-birinin qanına, 
İndi firsətdir, düşüb qardaş qardaş canına , 
Gözləri qızmış, qudurmuş, getmək olmaz yanına, 
Ol səbəbdəndir olur gündən-günə işlər yaman, 
Əlaman bu müstəbidlərdən, ilahi, əlaman! 
 
Müəllif: Əliqulu QƏMKÜSAR 
 
“Hürriyyət”, 
4 oktyabr 1919, N: 17 
Mənbə: Əliqulu Qəmküsar “Seçilmiş Əsərləri” AZƏRBAYCAN 

DÖVLƏT NƏŞRİYYATI Bakı – 1959, səh. 97 – 99. Kitab şair-

publisist Zaur Ustacın şəxsi kitabxanasında QF – N 0001(Qızıl 
Fond) qorunur. 
                  >>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

 

 

                                        

https://yazarlar.az/2021/04/13/%c9%99liqulu-q%c9%99mkusar-haqqinda/
https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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DARVİN yoxsa LAMARK 

Salam olsun, çox dəyərli oxucum. Min şükür Böyük Allaha. 
Onun izni ilə yeni bir kitabla görüşünüzə gəlmişəm. Bu 

kitabda tanış olacağınız hekayələr qısa müddət ərzində 

yazılmış olsa da, uzun illərin müşahidəsi nəticəsində birikmiş 
təbəddülatların nəticəsi kimi ortaya çıxmışdır. Kitabın necə 

yaranması ilə bağlı onu qeyd edə bilərəm ki, görkəmli 

ədibimiz Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin “Marallarım” adlı 
kitabı ilə tanış olduğum ilk gündən artıq məndə belə bir fikir 

formalaşmağa başlamışdı. Daimi oxuculara yaxşı məlumdur 

ki, hələ 2019-cu ilin sonlarından etibarən görkəmli ədibimizə 

ehtiram əlaməti olaraq Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev – 150   

yubiley tədbirləri həyata keçirməyə başlamışdıq. Ölkəmizdə 

və onun hüdudlarından kənarda bu mövzuda baş verən 

tədbirlər haqqında yazılar dərc edib yayımlayırdıq. Elə həmin 

dövrdə qəti olaraq 150 illiklə əlaqədar artıq uzun illərdir işıq 
üzü görəcəkləri günü səbrsizliklə gözləyən  hekayələri 

qələmə alıb, hekayələrdən  ibarət kitab şəklində dahi 

şəxsiyyət Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin anadan olmasının 
150 illiyinə ithaf etmək ideyası yarandı. Kitabın nəşrini 2020-

ci ilin fevral ayına planlaşdırırdım. Təəssüf ki, məlum 

pandemiya məsələləri bütün fikirlərimi alt-üst etdi. Sonra 
dekabra planlaşdırsam da, əvvəlcə Tovuz hadisələri, 

Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı polkovnik İlqar Mirzəyevin 

ağılalmaz bir şəkildə şəhid olması, ardınca 44 günlük savaş 
və digər müxtəlif səbəblər üzündən 2020- 2021-ci illərdə bu 

fikrimi reallaşdıra bilmədim.  

https://ustacaz.wordpress.com/tag/%c9%99bdurr%c9%99him-b%c9%99y-haqverdiyev-150/
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Nəhayət 2021-ci ilin sonunda “KULİS.AZ”DA “İLİN HEKAYƏSİ” 

MÜSABİQƏSİ (2021) nə  “Psixoloqun qəbulunda” hekayəsini 

təqdim etdim. Lakin həcmi böyük olduğuna görə həmin 

hekayəni qısa müddət ərzində yazdığım >>>> “BB” -  ƏN ÇOX 

OXUNAN HEKAYƏ<<<<  ilə əvəz etməli oldum. Artıq iki 
hekayə yazılmışdı. Ardınca “Qırmızı yarpaqlı ağac” da tam 

hazır olunca bu kitabı 2022—ci ilin fevralına qədər mütləq 

hazır edəcəyimi qarşıma məqsəd qoydum və şükür Allaha bu 
gün bu sətirlərlə nəticəmi, eləcə də ürək sözlərimi sizlərlə 

bölüşürəm. Ön söz əvəzi digər böyük bir söz ustadının 
şeirindən istifadə etməyimin təsadüf və ya nəsə başqa bir 
əndirəbadi məsələ ilə bağlılığı yoxdur. Əlqulu Qəmküsarın 
“Ədəbiyyat” adlandırdığı bu şeirinin təsiri mənim 

yaradıcılığıma Lev Tolstoyun “Hərb və Sülh”ündən daha 

çoxdur ki, az deyil. Bu şeir tam yüz il əvvəlki dövrlə bizim 

aramızda qırılmaz bir körpü yaradır. Şeiri köhnə əlifbadan 

yeni əlifbamıza Tuncay ŞƏHRİLİ  transleterasiya edib. 

Şeiri bu kitabda istifadə etməkdə konkret olaraq iki 

məqsədimiz olub. Birinci ötən əsrin əvvəlləri ilə canlı 
bağlantı yaratmaq, ikincisi isə bu əsl ədəbiyyat hadisəsi olub, 

tarixi yaşadan şeirə yeni əlifba ilə ikinci həyat vermək. 

Kitabda yer alacaq hekayələr hazır olduqdan sonra kitabı 
tərtib etmək qərarına gəldik və budur indi o tam hazırdır. 
Hekayələrin yaranmasında KULİS.AZın birbaşa rolu və 

yaradıcılığına hörmət etdiyim dəyərli yazarımız Təranə 

Məmmədin  xüsusi dəstəyi olub. Kitabda toplanmış 
hekayələrin bəziləri müxtəlif mətbu orqanlarda və saytlarda 

dərc olunub. Eyni zamanda kitaba daha çox oxucu üçün 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
https://yazarlar.az/tag/tuncay-s%c9%99hrili/
https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
https://www.facebook.com/profile.php?id=100011683810869&__cft__%5b0%5d=AZXdWhIdQk_mad61kh9wkMyfVvoQWPnJK90OrL2YSNbmeSP9vWShmZtq60LBFMf0snlGtNc3FOPKKfbgOJ7u4xECyGMfQnEkbX6xhKva38SKPGmKPTIH92hV7njD5QPeX1YazqmLFpkPljTe481ruM-jwntEb2U10znObUFfWFHr-w&__tn__=-%5dC%2CP-y-R
https://www.facebook.com/profile.php?id=100011683810869&__cft__%5b0%5d=AZXdWhIdQk_mad61kh9wkMyfVvoQWPnJK90OrL2YSNbmeSP9vWShmZtq60LBFMf0snlGtNc3FOPKKfbgOJ7u4xECyGMfQnEkbX6xhKva38SKPGmKPTIH92hV7njD5QPeX1YazqmLFpkPljTe481ruM-jwntEb2U10znObUFfWFHr-w&__tn__=-%5dC%2CP-y-R
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pulsuz olaraq əlçatanlığı təmin etmək məqsədi ilə elektron 

variant da var. Kitabın elektron variantı 7 tam təhlükəsisz, 

müstəqil, sabit platforma üzərindən pulsuz olaraq yayımlanır. 

Sonda bir daha görkəmli ədibimiz Əbdürrəhim bəy 

Haqverdiyevi rəhmətlə anır, “ruhun şad olsun, böyük insan!” 

deyirəm. İnanıram ki, o da bizi izləyir və deyir: - “Eh 

Marallar, Marallar… 100 il keçdi, ancaq siz heç 
dəyişmədiniz… Olsa-olsa əvvəllər buynuz ancaq erkəklərdə 

olurdu, indi elə buynuzlu dişilər var ki, heç erkəkdən 

seçilmir… Odur ki, o vaxtlar mən qeyd-şərtsiz Darvini 

dəstəkləsəm də  indi arada-bərədə Lamarka da haqq 

qazandırmağa məcbur qalıram. İndi bilmirəm hansına inanım 
Darvinə yoxsa Lamarka?” 

02.02.2022. – Bakı. 

                                                                           Müəllifdən 
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PSİXOLOQUN QƏBULUNDA                                            
(hekayə)                                                                                      
Adətim üzrə səhər saat 6:30-da çalarsız-filansız oyanıb yerimin 
içində bir az eşələndikdən sonra əl atıb çarpayının altından sadiq 
dostum “Redmi”ni qamarlayaraq bağrıma basdım. Hələ tam 

açılmamış gözlərimi ovuşdura-ovuşdura “Facebook”la “İnstagram” 

arası “Səfa”   və  “Mərvə” arasında müqəddəs ibadəti yerinə 

yetirirmiş kimi, düz 7 dəfə, bəlkə də bir az artıq var-gəl etdim. Sonra 

qalxıb ikiotaqlı “küncdəqalmış”, “kitabça”, “Xruşşov layihəli” 

mənzilimin birinci otaqla dəhliz arasındakı taxta qapının çərçivəsinə 

bərkitdiyim alətdə həmişəki kimi 14 dəfə dartınıb düşdüm.  

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Növbə ilə divardan asdığım “Fatihə surəsini”, “Bədnəzər duasını” və  

“Ayətül-kürsi”ni hərəsini düz 7 dəfə, bəlkə də bir az çox təkrar-təkrar 

oxuduqdan sonra kitab rəfindən Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin 

“Marallarım” kitabını götürdüm. Ötən əsrin 70-ci illərinin nəşri olan 
kitabın nazik kağız üzlü cildi didik-didik olub saralsa da, üzərindəki 

simalar necə tanış və canlı idilər. Sanki hamısı blokda növbəyə 

dayanıb səni gözləyirlər və bir himə bənddilər ki, elə qapını açasan... 
Kitabın üzünə bir neçə dəqiqə baxıb gülümsəyərək dahi ədibə 

“Günaydın” deyib, gözlərimi mənzilin giriş qapısının üzərində 

asılmış lövhəyə zillədim. Yenə düz 7 dəfə, bəlkə bir az artıq Böyük 
Allahın cahü-cəlalına və peyğəmbərimizin əmvatına zikrlər edəndən 

sonra istirahət otağına keçdim. Ötən gün ərzində yükləndiyim bütün 

dərd-azardan müvəqqəti də olsa, qurtulduqdan sonra gurhagurla, 

şırhaşırla  qonşulara “mən hələ sağam” siqnalını verərək, qalxıb 
güzgünün qabağında bir az ağzımı, gözümü əydim, əsnədim, 

gərnəşdim... Bir sözlə, bütün vacib ritualları yerinə yetirdikdən sonra 

əlimi şoğəribin altına bir neçə dəfə uzatsam da, su gəlmədi ki, 

gəlmədi. Başımı qaldırıb aynada üzümə, daha doğrusu, burnumun 
ucuna diqqətlə nə qədər baxsam da, zərərli bir əhval gözümə 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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dəymədi. Elə bu vaxt qonşulara verdiyim siqnalın son akordları ilə 

bərabər, yenə qəfil öymə başladı... Məcburən hər ehtimala qarşı 
əvvəlcədən su ilə dolu saxladığım “növbətçi abgərdən”i götürüb əl-

üzümü yaxaladım. Tələsik istirahət otağından çıxdım. Çıxa-çıxa 
düşündüm ki, “ay canım, ilin-günün bu vaxtında bu qədər istirahət 

olar!?” Əl-üzümü qurulaya-qurulaya mətbəxə keçib, axşamdan qalan 
su ilə dolu caydanın altını yandırdım. Televizoru açdım. Aparıcı qız 
necə başladısa, elə o andaca televizoru söndürüb, seyvana çıxdım. 
Küçədə və seyvandan görünən kiçik parkda tam sakitlik hökm 

sürürdü. Bu gün şanlı Zəfərimizin ildönümü ilə əlaqədar elan 

olunmuş dörd günlük qeyri-iş gününün sonuncusu idi. Deyirəm, 

qəribə məxluquq e vallah, evdə qalanda işi, işdə olanda evi axtarırıq. 
Parkın tən ortasındakı tut ağacının altı sapsarı yarpaqlarla elə 

döşənmişdi ki, adam istəyirdi gedib üstünə uzansın... Yaxşı ki, dolu 

çaydanın fiti məni belə sərsəm düşüncələrdən ayırdı... Mətbəxə 

keçib, çaydanın altını söndürdüm. “Azarçay” qutusundan birdəfəlik 

paketlərdən birini götürb bir stəkan qaynanmış suyu rəngləyib 

yenidən seyvana – “Nina bağı”na keçdim. Bu məkan ruhumun 

dinclik tapdığı yeganə guşədir. Əvvəlki ev sahibəsi Nina xanım 
binanın layihəyə uyğun açıq eyvanını bağlayaraq səliqəli seyvana 

çevirib. Divarda qatlama masası və iki kətil var. Dibçəkdə 

həmişəyaşıl otaq bitkiləri də olduğuna görə mənzilə köçən gündən 

buranın adını “Nina bağı” qoymuşuq. Haqlı olaraq sual yarana bilər 

ki, mənzilə yeni köçmüsünüz? Sual yaransa da, yaranmasa da, qeyd 

edim ki, bəli, bu mənzilə təzəlikcə köçmüşük. Səbəbini indi açıq-

aydın dilimə gətirə bilmirəm. Çünki o barədə düşünən kimi öymə 

məni tutur. Özümdən asılı deyil... Çayımı qurtumlaya-qurtumlaya 

yenə ən yaxın sirdaşım “Redmi”ni dümsükləyib oyatdım. Oyanan 
kimi bildirişlər pəncərəsindən bir gözəl xanım əl sallayaraq “Zəfər 

endirimləri” ilə bağlı məni xəbərdar etdi. “MORE” Psixologiya 

Mərkəzi şanlı Zəfər günləri ilə bağlı sabahdan noyabr ayının sonuna 
qədər hamıya 50%, qazilərə isə 75% endirimlə xidmət göstərəcək. 
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Düzü, bu məsələ məni çoxdan narahat etdiyinə görə xeyli vaxtdır 
psixoloq xidmətləri ilə maraqlanırdım. Ona görə qiymətlərdən, 

şərtlərdən az-çox məlumatım vardı. Həm psixologiya mərkəzlərinin 

çoxluğu, həm də qiymətlərin baha olması seçim etməyimə əngəl 

olurdu. İndi bu xanımın təbəssümlü çöhrəsi, bir də artıq demək olar 

ki, televiziya verilişlərindən adını əzbərlədiyim “MORE”-ni yenə 

görüncə seçimimi etdim. Elə bildirişin üzərindən keçid edərək sabaha 

- səhər saat 10:00-a görüş təyin etdim. Qazi olduğuma görə ödənişi 
yerində nağd olaraq 75% endirimlə edəcəkdim... 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Axşama qədər hər televizoru açanda, hər küçəyə baxanda öyə-öyə 

günü birtəhər başa vurub, yenə yatağıma uzandım. “Redmi”də axşam 
ibadətlərimi yerinə yetirə-yetirə nə vaxt yuxu tutub, bilməmişəm. Bir 

də oyandım ki, 03:33-dür. Briqadirə ”whatsapp”da yazdım ki, sabah 
səhər öynə həkimə gedəcəm, işə ondan sonra gələrəm, ya da xəbər 

edərəm. İş deyəndə ki, sağ olsunlar, qazi olduğuma görə məni icra 

hakimiyyətində işlə təmin ediblər. Yüngül işdir. Briqadir də həm üç 

diplomum olduğuna, həm də hər iki müharibənin iştirakçısı olduğum 
üçün mənə hörmət edir. Yəni, necə deyərlər, nə işim olsa, ötüşdürür. 
Sağ olsunlar... Hamısından razıyam... Elə bu razılıq içində yenidən 

nə vaxt yuxulamışam, bilmirəm... Qəfil yenə oyandım. Hə, bu, 

“6:30” oyanışı idi. Adətim üzrə yerimin içində bir az eşələndikdən 

sonra əl atıb çarpayının altından sadiq dostum “Redmi”ni qamarlayıb 
bağrıma basdım. Hələ tam açılmamış gözlərimi ovuşdura-ovuşdura 
“Facebook”la “İnstagram” arası “Səfa” və “Mərvə” arasında 
müqəddəs ibadəti yerinə yetirirmiş kimi, düz 7 dəfə, bəlkə də bir az 

artıq.... “Nina bağı” ziyarəti də daxil olmaqla seyvan keyfindən sonra 

hər evdən çıxanda düz 7 dəfə, bəlkə də bir az artıq təkrar-təkrar qaz, 

su, işıq yoxlamalarını dəqiqliklə yerinə yetirib, mənzildən çıxmaq 
üçün dəmirdən olan giriş qapısını açmışdım ki, blokdan gələn isti 

hava axını bildiriş kağızlarını üzümə çırpdı. Bəzilərini gözümün 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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qabağında fırladıb yanıq verirmiş kimi başımdan səpələdi. Çiynimə 

qonan, üzümə yapışan, yerə düşən bütün kağızları topladım. Müxtəlif 

şirkətlərin reklam bildirişlərini səliqə ilə qatlayıb əlimdəki kağız 
tullantıları olan zibil paketinə qoyduqdan sonra digər əsas bildiriş 
kağızlarına baxdım. Su 13 manat, işıq 23 manat, qaz 59 manat 
gəlmişdi. “Kombi”ni çox işlətmədiyimə görə qaz normal idi. 

Bildirişləri əziz-xələf bir barat kimi pencəyimin içəridən döş cibinə, 

lap ürəyimin başına qoydum. Şikayətlənməyə bir əsas olmadığına 
görə vacib sənədlər olan qovuluğumu qoltuğuma vurub, səliqə ilə 

ayrı-ayrı yığdığım zibil paketlərini götürüb, başımın üzərində olan 

lövhəyə baxa-baxa, ağzımda dua mənzildən çıxdım. Əlimdəki zibil 

paketlərini yerə qoyub, seyf qapının bütün qıfıllarını bağladım. Düz 7 
dəfə, bəlkə də bir az artıq dəfələrlə silkələyib, əl dəstəyini aşağı-
yuxarı edib, yoxladıqdan sonra zibil paketlərinin hərəsini bir əlimə 

götürüb, getdiyim yerdən asılı olmayaraq, həmişə özümlə 

götürdüyüm vacib sənədlər qovuluğu da qoltuğumda, bir gözüm 
qapıda yavaş-yavaş pillələri enməyə başladım... Əlimdəki zibilə 

baxanda döş cibimdəki bildirişlər yadıma düşdü. Ani olaraq “...zalım 
uşağı bayram günü də işləyir...” fikri beynimdən gəlib keçdi. Tez də 

artıq 4 gündür mənzildən çıxmadığımı xatırladıqda əmin olmaq üçün 

cibimdəki bildirişləri çıxarıb üzərindəki tarixləri gözdən keçirdim, 

hər üçü 5 noyabr  2021-ci il tarixinə aid idi. Ani olaqraq, - “Əsl 

bayram hədiyyəsi olub ki...” - fikri eynimdən keçsə də, tezcə bu 

axmaq düşüncəni başımdan qovaraq, özümü danlaya-danlaya zibil 

qutularına nə vaxt çatdığımdan xəbərim belə olmadı. Kağızlar olan 
paketi “radikal” qutuya, plastik qablar olan paketi isə “müxalif” 

qutuya məxsusi bir əda ilə, səliqəli şəkildə ərməğan edib, məhlədən 

çıxdım... 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

“MORE” Psixologiya Mərkəzi elə də uzaqda olmadığına görə gəzə-

gəzə saat 9:30-da onun yerləşdiyi möhtəşəmliyi ilə məşhur olan 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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şəhərin 1 nömrəli biznes mərkəzi olan “Yasəmən Plaza”nın 
qarşısında idim. Deyirdilər Xaliq müəllimin obyektidir. Yasəmən də 

katibəsinin adı imiş. Yasəmən çox fədakar, işini bilən, məsuliyyətli 

işçi olduğuna görə obyektlərindən birinə onun adını verib... 
Yasəmənin fədakarlığı, Xaliq müəllimin səxavəti barədə düşünə-

düşünə 9:50-yə qədər plazanın yaxınlığındakı parkda gəzişdim. 
Vaxta 5 dəqiqə qalanda qara rəngli tibbi maskamı pencəyimin üst 

döş cibindən çıxardıb “taclı günlərimiz” başlayandan bəri ətir əvəzi 

həmişə özümlə gəzdirdiyim “püskürtmə spirt”dən üstünə bir az 

püskürdüb taxdım. Sonra 3 manata özüm üçün hazırlatdığım 
“kovidpasportu”mu əlimdə hazır tutaraq “Yasamən”ə ya sən, ya da 

mən deyib girişə doğru yönəldim. Burada təmtəraqlı qarşılama 
mərasimi gözləsəm də, belə bir hal olmadı. Liftin qarşısındakı 
basabası görüb, 4-cü mərtəbəyə pilləkənlə qalxdım. Düz vaxtında 
qəbul şöbəsində “piştaxta”da dayanmış xanımın qarşısında “farağat” 

vəziyyətində dayanmışdım. “Online” qeydiyyatıma baxıb, bəzi 

məsələləri dəqiqləşdirdikdən, bütün orden və medalların vəsiqələrini 

bir-bir yoxladıqdan, əvvəllər müayinə və müalicə olunduğum bütün 
xəstəxanalardan mənə verilən kağız-kuğuzların hamısını eynilə 

mənim kimi düz 7 dəfə, bəlkə də bir az artıq dəfələrlə silkələyib, 

ələk-vələk edərək yoxladıqdan sonra birinci tanışlıq görüşü pulsuz 
olmaq şərtilə qazi olduğuma görə 75% endirimlə 1 seans üçün 150 

manat ödəniş etməli olduğumu bildirdi. Düzü, gənc “piştaxtaçı” 

xanım bu 150 manatı elə işvə-nazla, elə avazla istədi ki, bu haqda 

artıq söz demək, sadəcə, günah olardı. Kirimişcə, cınqırımı da 
çıxartmadan sanki, üç dənə 5 qəpikliyi market kassasında xəzinədar 

xanıma «qəpiklər lazım deyil, qalsın» - deyə qaytarırmış kimi, 
sonuncu iş günü “bankomat”dan çıxartdığım şax “əllilik”lərdən 

üçünü “piştaxta”nın üstü ilə xüsusi əda ilə (mənim o vaxtım olmasa 
da, zabit olmağıma rəğmən bir az da ordudan yeni tərxis olunmuş 
əsgər havası qarışıq mücərrəd bir ruh halında) xanıma tərəf 

sürüşdürdüm. Sağ olsun, ab-havanı pozmadan, məxsusi bir nəzakətlə 
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“əllilik”lərin üçünü də sürüşdürüb “piştaxta”nın görünməyən aşağı 
hissəsinə saldı. Bunu elə etdi ki, düz dörd gün böyük narahatlıqla 
cüzdanımda saxladığım, dəfələrlə sakitlikdə çıxarıb baxaraq boyunu 
oxşayıb-əzizlədiyim “əllilik”lərin görünməyən tərəfdə döşəməyə 

düşməsindən narahat olmağa başladım. Fikrim orada qalmışdı ki, 
xanımın “44-cü otaqda Bənövşə xanım sizi gözləyir, sabahkı görüşün 
vaxtını özünüz orada təyin edərsiniz...” kal, yoğun, bayaqkı 
nəvazişdən əsər-əlamət qalmayan quru bir səs məni yenidən 

“piştaxta”nın qənşərinə qaytardı və anındaca dəhliz boyu 

addımlamağa vadar etdi... 44-cü otağa çatana qədər “...özünüz orada 

təyin edərsiniz...”, “...özünüz edərsiniz...”, “...edərsiniz...”, kəlmələri 

burğu kimi beynimi eşdi... 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Boynunda bənövşəyi şalı, əynində üzərində ağlı, sarılı nərgiz 

çiçəkləri olan bənövşəyi donlu dolu, ortaboylu, ortayaşlı, gülərüzlü, 

xoş rayihəli bir xanım sanki məni gözləyirmiş kimi, mən qapının 
üzərindəki 44-ü oxuyub aydınlaşdırana qədər qapı üzümə açıldı. 
Otaqdan dəhlizə xanımın xoş rahiyəsi qarışıq bənövşə qoxusu da 

yayıldı. Mən içəri keçdim. Xanım qapını örtərək nazlana-nazlana öz 

kreslosuna keçdi. Otağın divar kağızları da bənövşəyi rəngdə idi. 

Pərdənin rəngini təyin edə bilmədim bənövşəyidir, yoxsa çəhrayı... 
Arada açıq göy və ya yaşıl rəngdə gözümə görünürdü... Çox sirli bir 

aləmə düşmüşdüm. Xanımın xüsusi ahəng və intonasiya ilə danışığı, 
arada gözünü süzdürüb dediyi sözləri baxışları ilə mənim qulaq və 

gözlərimə qədər müşayiət etməsi, gözlərimin düz içinə zillənmiş 
nəzərlərinin burnumun ucundan sürüşüb ağzıma düşməsi məni lap 

ovsunlamışdı. Mən içəri girəndən xanım xeyli danışsa da, ya heç nə 

eştmirdim, ya da eşitsəm də mənə çatmırdı. Tamam başqa dünyada 
idim. Çox keçmədi ki, xanım bunun fərqinə vardı. Yenə nəsə deyə-

deyə kreslosundan qalxıb mənə yaxınlaşdı. Əlimdəki kağızlarla 
maraqlandı. “Piştaxta”çı qızın mənə verdiyi kağızlarla öz sənəd və 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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həkim kağızlarımı, hətta bu günə qədər heç kimə etibar etmədiyim 

vacib sənədlər qovluğumu da qeyri-iradi ona verdim. Otaqda ondan 

başqa xanım olmadığına görə indi mənə yəqinlik hasil oldu ki, bu elə 

Bənövşə xanımım özüdür. Düzü, onu televizorda çox görmüşdüm. 
Ancaq televizorda gördüyüm xanıma oxşamırdı. Realda daha 
istiqanlı və mehriban adam təsiri bağışlayırdı. Bəlkə də yaşıd olardıq. 
Uzaqbaşı 1-2 yaş fərqimiz olardı. Bu arada onu da deyim ki, mənim 

45 yaşım var. Bu dəfə kresloda deyil, pəncərənin önündə qoyulmuş 
divanda oturdu və mənə yanında yer göstərdi:  

- Buyurun, İlqar bəy. Zəhmət olmasa burada əyləşin.  

Öz adımı bu gözəl xanımın ağzından belə məlahətli səslə eşitməyim 

məni lap duyğulandırdı. Kövrəldim. Gözlərim  yaşardı. Bənövşə 

xanım bunun fərqində idi ki, bir daha: 

- Buyurun, buyurun... Əyləşin. – deyə təkrarladı. 

Mən də keçib onun yanında oturdum. Yaxşı olmuşdu, üzü qapıya 
tərəf oturduğumuza görə daha pərdə gözümə dəymirdi. İkimiz də 

divanda üzü qapıya tərəf oturmuşduq. Divanın qarşısında balaca miz, 
onun üstündə isə şır-şır su axan balaca şəlalə maketi vardı. Bu maket 
və xüsusi ilə su səsi məni ciddi narahat etsə də, birtəhər dözürdüm. 

Necə deyərlər, ödüm ağzıma gəlsə də, dişlərimi qıcayıb birtəhər 

oturmuşdum. Otaqda işıq yanmırdı. Arada hardansa sanki uzaqdan 
asta bülbül səsi gəlirdi. Otaq hələ də rəngini aydınlaşdıra bilmədiyim 

açıq rəngli pərdədən süzülüb gələn işıqla işıqlanmışdı. Bənövşə 

xanım xüsusi bir əda ilə əyilib mizin altından bir qutu çıxartdı. 
Qutudan bənövşəyi və çəhrayı rənglərin bir-birinə sarıldığı burğulu 
üç şam götürüb səliqə ilə şamdana qoydu. Şamdanı mizin üstünə elə 

qoydu ki, istiqaməti qapı, şəlalə, pəncərə olmaqla sanki ikimizin 

arasından keçən xəyali bir çəpər-divar, arakəsmə  yarandı. Dodaqaltı 
nəsə zümzümə edə-edə şamları qapıdan bizə tərəf olmaq şərti ilə 
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yandırmağa başladı. Şamların üçü də yandıqdan sonra mizin 
üstündəki qədimi cürdəyə oxşayan vazanın içindəki “yeni il 

elektrodlarına” oxşayan çubuqları da bir-bir yandırdı. Arada mənə 

tərəf çevriləndə xoş rayihəli isti nəfəsini üzümdə və sinəmdə hiss 

etdikcə bihuş olurdum. Bir yandan şamlar, bir yandan da xüsusi 
qoxulu çubuqların tüstüsü... Lap nağıllar aləminə düşmüşdüm... Bir-
iki dəfə qeyri-iradi: 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

- Təşəkkür edirəm, təşəkkür edirəm, – deyə Bənövşə xanımın 
eşidə biləcəyi tonda mən də dodaqaltı mızıldadım. Ancaq 
Bənövşə xanım ya mənim bu canı-dildən, sidqi-ürəkdən gələn 

təşəkkürnamələrimi qəbul etmədi, ya eşitmədi, ya da hər iki 

hal baş versə də, o, bunu büruzə vermədi. Düzü, belə gözəl, 

zövqlü xanımın saymazyanalığı məni bir az mütəəssir etdi... 

Ancaq mən də bunu büruzə vermədim. Ya elə bu vəziyyətdən 

çıxmaq, ya da bayaqdan zövq aldığım, indi isə məni sıxmağa 
başlayan ab-havanı dəyişmək məqsədilə sükutu mən pozdum: 

- Xanım, bu “MORE” nə deməkdir?  

Bənövşə xanımın bənövşə ətirli sözünü-söhbətini dinləmək üçün  

xüsusi iştaha ilə verdiyim suala sualla cavab aldım: 
- Bəs, sizin öz versiyanız var? – Bənövşə xanım məndən 

soruşdu. 
- Yəni mor rəngi. 

- Xeyr. 

- Onda qalır “more”, “more” dəniz... 

- Xeyr. O da deyil. “MORE”, yəni “Mən” “Onu” “Ram” 

“Etdim”. Bu qədər bəsit və sadə. “MORE  Psixologiya 

Mərkəzi” artıq uzun illərdir ölkəmizdə fəaliyyət göstərir. 

Azərbaycanın ilk bu yöndə xidmət göstərən mərkəzlərindən 

biridir. Ölkəmizin bütün iri şəhər və rayonlarında, hətta bəzi 
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iri kəndlərində filiallarımız var. Kollektivimiz peşəkarlardan 

ibarətdir. Müntəzəm olaraq əməkdaşlarımız televiziya 
proqramlarına qatılır, bu sahədə xalqımızın 
maarifləndirilməsi prosesində fəal iştirak edərək, öz 

töhfələrini verirlər. Yəqin ki, sizin bütün bunlardan xəbəriniz 

var. 

- Bəli, bəli, var. 

- Mən bu sənədlərə əsasən, - əlində və mizin üzərində olan 

mənim sənədlərimə işarə edərək, – sizin hal-hazırkı 
vəziyyətinizlə demək olar ki, tanış oldum. Ancaq məsələni 

həll etmək, durumu düzəltmək üçün bunlar kifayət etməz. 

Həkim rəylərindən belə məlum olur ki, sizi mütəmadi olaraq, 

müəyyən məqamlarda narahat edən öymə halları sırf psixoloji 

problemdir. Yəni bunun fizioloji, bədənsəl olaraq heç bir 

əsası yoxdur. Bu gün vəziyyət belədir. Ancaq biz bu günə, 

heç olmasa bu problemin başladığı ilə baş verdiyi ilk hala 
gəlib çatmalıyıq. Bunun üçün siz lap uşaqlıqdan özünüz 
haqqında bir az, yaddaqalan əlamətdar hadisələrdən, sizi 

narahat edən problemlərdən danışsanız işimiz daha asan olar. 
Siz elə dünyanı xatırladığınız ilk gündən, ilk hadisədən 

başlayın, ardı öz-özünə yumaq çözümü kimi gələcək. 

- …Və mən həmin gün evdəkilərlə görüşüb blokumuzdan 

çıxanda o maşınmı deyim, nasosmu deyim, bilmirəm... 

Həmin texnika, – biz ona “suçəkən” deyirdik, - blokun 

girişində yenə işləyirdi. Hələ mən çıxanda pencəyimin qolu 

da sürtünüb mazuta bulaşmışdı, - qeyri-iradi pencəyimin 

qoluna baxsam da, sonra xatırladım ki, bu, o pencək deyil, - 

texnikanın yanındakı işçilərə, uzun illərdir həyatımızı göy 
əsgiyə düymüş bu problemə biganə qalan hamıya dişimin 
dibindən çıxanı ucadan desəm də, tırhatırdan çətin ki, kimsə, 

nəsə eşitdi. Onlar eşitməsələr də, mən içimdə bir rahatlıq 
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tapmış kimi, bir az gümrahlaşıb, qıvraq addımlarla 
binamızdan ayrıldım... 

- Bu gün bu qədər kifayətdir.  

Bənövşə xanımın diktəsi məni o günlərdən ayırdı. İlk olaraq gözümə 

mizin üstündəki şamlar dəydi. Şamların ikisi, – yanındakılar tamam 
yanıb qurtarmışdı. Ortadakı şamın göyümsov sarı alovunun uzun 
dilləri isə son hop-gəllərini vuraraq yellənə-yellənə tamam öləzimişdi 
və sönmək üzrə idi... Söhbəti xırp kəssəm də, sonra nə edəcəyimi 

bilmədiyimdən: 

- Və mən... 

- Siz indi gedin bir yaxşı dincəlin. Yaxşı olar ki, evə getməmiş 
bulvara tərəf gedəsiniz. Sonuncu dəfə bulvarda və ya başqa 
yerdə dənizin sahilində nə vaxt olmusunuz? Su şırıltısını nə 

vaxt eşitmisiniz? G....? 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Bənövşə xanımın “Güşşşşş” və ya “Göşşşş” ilə başlamq istədiyi 

sonuncu cümləsi ağzında qaldı. Mən isə səhər-səhər içdiyim bir 

qurtum rəngli suyu fontan kimi ağzımdan mizin üzərinə fışqırda-

fışqırda öz-özümə düşünürdüm: “...bura qədər yaxşı gəlmişdik, axır 
ki, zibili çıxdı...”. Mənim “fontanım”ın suyu ilə mizin üstündəki 

Bənövşə xanımın şəlaləsinin suları bir-birinə qarışmışdı. Düzü, nə 

edəcəyimi bilmirdim. Ağzım dolu olduğundan, sadəcə, başımla 
mizin üstündəki şəlalə maketinə davamlı işarə edə-edə qalmışdım... 

Bənövşə xanım sanki heç nə olmayıbmış kimi: 

- Əla, əla... Narahat olmayın... Məsələnin əslini öz gözümüzlə 

də gördük... 

Heç bir problem yoxdur... Narahat olmayın... 

- Mən... mən...  

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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Ağzımı, burnumu cibimdən çıxartdığım cib dəsmalımla silə-silə 

bayaqdan bu şəlalənin, – mizin üstündəki maketi göstərərək, - şır-
şırına güc-bəla ilə tab gətirib, özümü güclə saxlamışdım. Siz sudan, 
şır-şırdan danışınca özümü saxlaya bilmədim. Üzürlü sayın... 

- Eybi yox... Eybi yox, olan işdi... 
- Ancaq xahiş edirəm sabah bu, – maketə işarə edərək, - 

“şəlaləni” buraya qoymayın. Olarmı? 

- Əlbəttə, olar. Olar. Qoymarıq. Deməli belə, siz indi gedin 

yaxşıca dincəlin. Sabah saat 10:00-da birbaşa bura gələrsiniz. 

4-cü mərtəbə, 44-cü otaq, Bənövşə xanım. 
- Oldu, - deyib yarı islanmış, yarı quru kağız-kuğuzumu mizin 

üzərindən yığışdırıb, peşman-peşman otaqdan çıxdım...  
Bu əzəmətli binadan gəldiyim kimi də ayrılmağın dilxorluğu ilə baş-

başa nə vaxt öz blokumuzda, öz mənzilimin, 3 qıfıllı dəmir seyf 

qapısının qarşısına çatıb dayandığımdan heç xəbərim olmadı. Yalnız 
indi xatırladım ki, evə qayıdanda çörək almalıydım. Məcburən 

həyətdəki mini marketə düşməli oldum. Bir çörək alıb, çıxmaq 
istəyirdim ki, satıcı xanımın: “Başqa nə?”- sualı məni yenidən rəflərə 

baxmağa məcbur etdi: 

- Bax bir dənə bundan verin. 

- Başqa? 

- Bir dənə də bundan. 

- Sonra? 

- Bir dənə də bax bundan. 

- ... 

- ... 

Əlimdə, qolumda yer qalmadığını görən satıcı xanım: - “İstəyirsiniz 

uşağı çağırım sizə kömək etsin, müəllim? Ya da lap elə özüm indi 

buranı bağlayıb sizə kömək edərəm. Axı biz qonşuyuq...” – deyə bir 

az qayğılı, həm də sual dolu baxışlarını üzümə zillədi. 
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- Yox, canım. Nə danışırsınız? Lazım deyil. Çox sağ olun. 
Budu, buradı. İndi qalxıram yuxarı.  

Aldıqlarımın pulunu ödədikdən sonra məcburi təbəssüm edərək, 

oradan ayrıldım. Yenidən öz alınmaz qalamın giriş qapısına 
dayanmışdım ki, qapıda yeni bildiriş qoyduqlarını fərq etdim. 

Qapıdakı açar yerinə səliqə ilə yerləşdirilmiş bükülü kağızı götürüb 
açdım. Qırmızı rəngli qələm ilə səliqəli xətlə yazılmış “JEK”-in 

bildirişi idi: “Xəbərdarlıq! Bu ayın sonuna qədər istismar xərclərini 

və zibil pulunu ödəməsəniz sizi məhkəməyə verəcəyik”. Qeyri-iradi: 

- “JEK nədi?” - deyə-deyə kağızı əvvəlcədən büküldüyü kimi mən də 

səliqə ilə büküb blokun açıq pəncərəsindən çırtma atışı ilə bayıra 
uçurtdum. Qıfılları bir-bir açdıqdan sonra  nəhayət ki, mənzilə daxil 

ola bildim. Səmimiliyimə inanın. 18 yaşına qədər kənddə böyümüş, 
sonra isə demək olar ki, ömrünün çox hissəsini dağda-daşda keçirmş 
bir adam üçün qapı açıb-bağlamaqdan ta bu “JEK” söhbətlərinə 

qədər hamısı çox yorucu və olduqca ağrılı məsələdir... 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Mənzilə daxil olan kimi əlimdəkilər masanın və divanın, 
əynimdəkilər isə çarpayının üstünə getdi. Yaxşı-yaxşı yuyunub, 
spirtləndikdən sonra artıq neçə gündən qalma olduğunu unutduğum 
içərisində su olan çaydanın altını yandırdım. Çaydan fit verənə qədər 

heç nə düşünmədən mətbəxin pəncərəsindən sakit küçəmizə, balaca 

parka və bir az aralıda ucalan “Alov Qüllələri”nə nəzər salıb, 
diqqətimi sonuncunun üzərində cəmlədim. Üzərində artıq iki ildir 
“Evdə qal!”, “Biz birlikdə güclüyük!”, hərdən dalğalanan üç rəngli 

bayrağımızı və çox vaxt alov dilləri görməyə adət etdiyimiz bu 

qüllələr şəhərimizin yeni simvollarından birinə çevrilmişdi. Artıq 
qüruba doğru yönəlmiş payız günəşinin qırmızıya çalan tünd narıncı 
rəngi qüllələrin parlaq şüşələrindən əks olunaraq cazibədar mənzərə 

yaratmışdı. Bu arada Şəhidlər Xiyabanına – Teleqülləyə tərəf olan 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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birinci qüllədə troslarla asılı vəziyyətdə şüşələri silən “alpinistlər” 

diqqətimi çəkdi. Maraqlıdır, demək olar ki, gün batmağa başlasa da, 
iş hələ davam edirdi... “Alpinist” sözü ağlıma gələn kimi, “əcaba, bu 

sözün Alp dağları ilə bir əlaqəsi varmı?” - deyə yeni bir sual beynimə 

işlədi. Sonra beqəfil Qalaya yalın əllərlə dırmaşan əsgərləri 

xatırladım... Yəqin elə təcrübəsi olan qazilərimizi də belə xüsusi 

bacarıq tələb olunan yerlərdə işlə təmin edirlər... Qəfil fit səsi bütün 

fikirləri başımdan qovdu. Fitli caydanı icad edənin atasına rəhmət 

oxuya-oxuya qazı söndürüb. Özümə artıq səhər-səhər bir dəfə 

istifadə edib, nəlbəkidə saxladığım “Azarçay” paketindən yeni bir 

fincan rəngli qaynanmış su hazırlayıb beynimdə “maşAllah olsun lap 
xoruzquyruğudur, axşam bir dəfə də rəngləmək olar fikri” ilə “Nina 

bağı”na yollandım... 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Çayımı udumlaya-udumlaya arada briqadirə ”whatsapp”da yazdım 
ki, gəlmişəm, evdəyəm. Ancaq həm çox yorğunam, həm də artıq 
axşamdır, sabah yenə gedəcəm, İnşəAllah, birisi gün işə çıxaram.  

Sağ olsun, o da yazdı ki, narahat olmayın, öz işinizdə olun...  

Günü hər gün təkrar olunan öz işlərimlə başa vurub, yerimə 

uzananda artıq gecə yarıdan keçmişdi... “Redmi”də axşam 
ibadətlərimi yerinə yetirə-yetirə nə vaxt yuxu tutub, biləmişəm. Bir 

də oyandım ki, saat 6:30-dur. Adətim üzrə yerimin içində bir az 

eşələndikdən sonra əl atıb çarpayının altından sadiq dostum 
“Redmi”ni qamarlayıb bağrıma basdım. Hələ tam açılmamış 
gözlərimi ovuşdura-ovuşdura “Facebook”la “İnstagram” arası “Səfa” 

və “Mərvə” arasında müqəddəs ibadəti yerinə yetirirmiş kimi düz 7 
dəfə, bəlkə də bir az artıq… “Nina bağı” ziyarəti də daxil olmaqla 

seyvan keyfindən sonra hər evdən çıxanda düz 7 dəfə, bəlkə də bir az 

artıq təkrar-təkrar qaz, su, işıq yoxlamalarını dəqiqliklə yerinə 
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yetirib, mənzildən çıxdım. Gəzə-gəzə öz-özümlə söhbət edə-edə nə 

vaxt 44 nömrəli otağın qapısına çatdım, heç özüm də bilmədim. 44-ü 

görən kimi qeyri-iradi burnuma bənövşənin məxsusi qoxusu gəldi. 

Yalnız bu anda olub-keçənlərin fərqinə vardım. Dərhal telefonda 

saata baxdım. Məlum oldu ki, hələ vaxta 5-6 dəqiqə var. Qayıdıb 
vaxtı gözləmək istəyirdim ki, qapı açıldı… Həmin tanış rayihə, o 

həlim səs... Bənövşə xanım məni içəri dəvət etdi. Artıq şamdanlı miz 
bizi dinləməyə hazır idi. Əlavə sual vermədən Bənövşə xanım 
divanda dünən oturduğu yerdə əyləşərək, mənə də əli ilə yanında yer 
göstərdi. Yalnız bundan sonra: - “Tam rahat və sərbəst olmaq üçün 

istəsəniz üst geyimini çıxarda bilərsiniz”, - dedi. 

- Xeyr, nazik və yüngüldür. Qalsın. – deyə-deyə keçib öz 

yerimdə əyləşdim... 

Şamlar yanır, “elektrodlar” tüstüləyirdi. Çox astadan həzin, 

yuxugətirici çin melodiyası səslənirdi…  

- Hə, harda qalmışdıq? – Sükutu bu dəfə Bənövşə xanım özü 
pozdu. Sanki vaxtı boşa verməmək istəyi kimi bir ahəng hiss 

etdim səsində. 

- Deməli, “mən həmin gün evdəkilərlə görüşüb blokumuzdan 
çıxanda o maşınmı deyim, nasosmu deyim, bilmirəm... 

Həmin texnika, – biz ona “suçəkən” deyirdik, - blokun 

girişində yenə işləyirdi. Hələ mən çıxanda pencəyimin qolu 

da sürtünüb mazuta bulaşmışdı...” – Bax orada qalmışdıq. 
- Bu məsələni bir az da dəqiqləşdirib, elə ordan davam edək. O 

nə “suçəkən” maşın idi elə, orda işləyirdi?  

- Deməli, belə, Bənövşə xanım. Qeyd etdiyim kimi, mənim 

uşaqlığım kənddə nənəmgildə keçib. Ancaq o vaxtlar da, - 

“sovet dövrü” tez-tez atamgilə, yəni bu evmizə gəlirdim. Elə 

yaranandan məndə hər şey tərsinə olub. Uşaqlar yayda dərs 

bağlananda kəndə nənəsigilə gedəndə, mən əksinə, yayda 
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dərs bağlanan kimi Bakıya atamgilə gəlirdim. Bunu niyə qeyd 

edirəm? Həmin vaxtlar binamızın, yəni bu binanın, – atamgil 

yaşayan binanın zirzəmisi qupquru olardı. Çünki uşaq vaxtı 
yadımdadır ki, ora girməyi nə qədər qadağan etsələr də, 

maraq güc gələndə bir neçə dəfə uşaqlarla ora girmişdik. 
Dəmir seyf qapısı olsa da, heç vaxt bağlı olmazdı. Qupquru, 
tərtəmiz zirzəmi idi. Ancaq 90-lardan sonra artıq bu 
təmizliyin izi-tozu qalmadı. Əvvəllər su olmasa da...  - burada 

məni yenə quru öymə tutdu... 

- Ara verin, dincəlin... -  deyə Bənövşə xanım mənə əli ilə də 

sərbəst olma işarəsi verdi. 

- Narahat olmayın, indi keçib gedəcək... Məşədi İbad 
demişkən, artıq “bir nöö adətkərdə olmuşam…” – özümü 

toxdadıb davam etməyə başladım, – deməli, hə, orda 

qalmışdım axı... İlk vaxtlar quru olsa da, zibil atmağa 
başladılar. Külək başqa yerlərin zibillərini də gətirib bizim 

zirzəmiyə yığmağa başladı. Arada-bərədə ya binanın 
sakinləri, ya süpürgəçilər təmizləyirdilər. Sonra ölkəmizin 

müxtəlif bölgələrində xidmətdə olarkən məzuniyyələrə və ya 

qısa müddətdə valideynlərimə baş çəkməyə gələndə artıq 
zirzəminin su ilə dolmuş gördüm. Ordudan tərxis olunub 

həmişəlik valideyinlərimin yanına yerləşəndən sonra bizim 

zirzəmisi su ilə dolu  binamıza “Şır-şırlı bina” deyildiyini 

öyrəndim. Düzdür, mütamadi olaraq həmin o suçəkən maşın 
tırhatır işlədiyinə görə ətraf binalarda yaşayanlar “Tır-tırlı 
bina” desələr də, çox adam, ələlxüsus nabələdlərin neçə dəfə 

ya telefonla, ya da elə-belə “Şır-şır”ın yanındayam və  ya 

“Şır-şır”ın yanına gəl deyə, buranı belə təqdim etdiklərinin 

şahidi olmuşdum. Hətta binamızın birinci mərtəbəsində “Şır-
şır” adlı kafe də vardı. Ancaq bu yumurta-toyuq məsələsi 

kimi bir şeydir. Bilmirəm, şır-şırdan ilhamlanıb kafenin adını 
belə qoyublar, yoxsa kafeyə görə bina belə tanınıb... Nəsə, 
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sözüm onda yox, suçəkən maşını elə tırhatır işləyə-işləyə 

“Şır-şır”ın başında qoyub getdim bu məlum 44 günlük 

müharibəyə. 26 sentyabr 2020-ci ildə artıq tam hazır 
vəziyyətdə Tərtər yaxınlığında olan toplanış məntəqələrindən 

birində nəsə olacağını gözləyirdik. Deməli, mən bu “Şır-şır”lı 
binamızdan hardasa bir həftə əvvəl ayrılmışdım. Bəlkə də bu 

tarix lap dəqiqi 20 sentyabr 2020-ci ildir. Yəni bu tarixdə 

bizim zirzəmini ağzına qədər çirkab su ilə dolu qoyub 

getmişdim toplanışa... - Quru öymə məni yenidən tutur.  

- İstəyirsinizsə, bir az dincəlin... 

- Xeyr. Hər şey öz qaydasındadır. 
- Üzr istəyirəm, bəs bu qədər çirkab su haradan toplanır oraya? 

– Bir az da ehtiyatla Bənövşə xanım məndən soruşur. 
- Elə öz binamızın kanalizasiya suları, kafe və digər iaşə 

obyektlərindən axan çirkab sular. Hətta deyirdilər, qonşu 
binanın da murdar suları ora axır... – Məni əməlli-başlı öymə 

tutur, məcbur olub ayağa qalxmalı oluram. 
- Siz çıxın 10 dəqiqə dəhlizin sonundakı açıq eyvanda havanızı 

dəyişin, mən də həm şamları, həm də otağın havasını 
dəyişim. 

- Oldu. Dəhlizlə sağ tərəfə gedim, eləmi? 

- Bəli. Elə gəldiyiniz tərəfə düz, sona qədər. 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Deyilən eyvana çıxsam da, siqaret çəkənlərin ucbatından bir udum 
təmiz hava ala bilmədim. Zalım uşağı bina tikənlər də o boyda 

binaya 1x1 balaca bir eyvan qoyublar. İki nəfər eyni vaxtda dayansa 

gərək bir-birinin ağzınının içinə girsin... Nəsə, qayıtdım yenə 44-ə. 

İçəri girən kimi də Bənövşə xanım heç oturmamış işarə etdi ki, 

davam edə bilərəm. 

- Bəli, buyurun. Davam edin. Sərbəst olun. 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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- Hə. Deməli, artıq əks-hücum əməliyyatları başlamışdı. 
Təxminən 5-6 gündən sonra bizim bölməni digər cəbəhəyə, - 

Füzuli istiqamətinə göndərdilər. Müharibədəki qalan 

günlərimi düz Xankəndinə, yəni Şuşaya qədər o istiqamətdə 

keçirdim. 

- Döyüşlər barədə daha ətraflı danışa bilərsinizmi? 

- Düzü, vallah, tam səmimi danışmağa elə bir şey yoxdur. İşdə 

müharibə. Yanında dostlar-tanışlar ölür, yaralanır... Cürbəcür 

müxtəlif hadisələr... Bir onu deyə bilərəm ki, sanki heç nə 

hiss etmirsən. Baş verənlərin sənə heç bir aidiyyəti yoxdur. 

Ölümdür, o da nə vaxt gələr, gəlsin... Təxmini bax belə bir 

ab-havanın içərisində olur insan. Yəni daha dəqiqi mən 

döyüşlər başlayandan 2-3 gün sonradan bitənə qədər, bəlkə 

elə indi də beləyəm... 

- Aydındır. Bəs sonra? – bu sual lap məhlədəki mini marketin 

qadın satıcısının sualına oxşadığından ani olaraq üzümə 

təbəssüm qondu. Bənövşə xanım da bunu hiss etmiş olmalı 
ki: 

- Niyə gülürsünüz? Nəyi xatırladınız? Nə yadınıza düşdü? – 

məni sual atəşinə tutdu. 

- Heç... 

- Siz necə düşünürsünüz, orda nə baş verib ki, sizə belə təsir 

edir? Döyüşlər vaxtı heç yaralanmısınız? 

- Bir neçə dəfə yüngül yaralanmışam. İndi də bədənimdə, 

onurğamda qəlpə var. Ancaq bu ötən bir il ərzində həm 

burada, həm də Türkiyədə yoxlamadan keçmişəm. Bu işin 
onlarla heç bir əlaqəsi yoxdur. Həkim kağızlarını da sizə 

verdim, baxdınız. 
- Bəli, sənədlərə əsasən bu belədir. Bəs yaxşı, bu öymələr siz 

döyüşdə olanda da baş verirdi? 

- Xeyr. 

- Bəs  bu hal ilk dəfə nə vaxt baş verdi? 
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- Müharibədən sonra müalicə aldığım hospitaldan çıxıb 
evimizə gələn birinci günün axşamı. 

- Bu necə baş verdi? 

- Hə. Deməli, belə. Mən elə həyətimizə girən kimi gözlərimə 

inana bilmədim. Şır-şırdan, tır-tırdan əsər əlamət qalmamışdı. 
Binanın başındakı “Şır-şır kafe” dən əlavə. Həmişə “Tır-tır” 

maşın dayanan binanın giriş qapısı olan yan tərəfdə də “Şır-
şır” yazılmış su damcısı işarəli böyük mavi rəngli plakat və 

onun altından zirzəmiyə giriş var idi. Mən gələndə axşam 
olduğuna görə qırmızı yazılı kafe açıq olsa da, mavi yazılı 
bağlı qapılı yerin nə olduğnu anlaya bilmədim. Yaxınlıqda 
üstünə su damcısı işarəli mavi rəngli “Şır-şır” yazılmış 
avtomobillər də diqqətimi çəkdi. Ancaq düzünə qalsa, 

zirzəminin tam qurudularaq istifadə olunması, həyətimizin 

belə abadlaşdırılması məni çox sevindirdi. Bu ilk müsbət 

təəssürtaların təsiri altında 4-cü mərtəbəyə nə vaxt 

qalxdığımı, evə necə girdiyimi heç indi də xatırlamıram. 
Evdəkilər gəlişimi gözləsələr də, çox sevindilər. Axşam 
hospitaldan buraxılacağımı bildiklərinə görə günortadan süfrə 

açıb məni gözləyirmişlər. Mən də içəri girən kimi əynimi 

dəyişib, yuyunub oturdum süfrəyə. Televizor da həmişəki 

kimi açıq idi. Arada oğlumun suallarına cavab verə-verə 

televizora baxır, süfrədə olanlardan məşğulat edirdim. Qəfil 

ekranda mavi rəngli su damcısı şəklindəki “Şır-şır” yazılı su 
daşıyan avtomobili reklam çarxında görən kimi ani olaraq bu 

mənzərə tanış gəldi və məni ilk dəfə öymə tutdu. Vanna 

otağına qaçmağa məcbur oldum. Anam da tibb işçisi 
olduğuna və bir neçə dəfə yaralandığımı, hələ Birinci Qarbağ 
müharibəsindən kontuziyalı olduğumu bildiyinə görə o saat 

sorğu-suala tutub, bərk yıxılıb-yıxılmadığımı, başımın əzilib-

əzilmədiyini öyrənməyə çalışıdı. Bütün sualların sonunda da 
bax belə deyirdi: - “ta yekə oğlansan, düzünü de…” 
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- Bəs siz nə cavab verirdiniz? 

- Nə deyəcəm? Olanı. Neçə dəfə yanıma mərmi düşüb 
partlamışdı. Bir dəfə kabinəsində olduğum “Kamaz” özü də 

mən oturduğum tərəfdən minaya düşüb. Başım-beynim o 

qədər silkələnib ki... Səhəri günü yeni halla bağlı, yeni 
şikayətlə hospitala, sonra da başqa bir özəl klinikaya 

yoxlanmağa getdik. 
- Hospitaldan sonra özələ getməyə nə ehtiyac var idi? 

- Düzü, mənə qalsa, ehtiyac yox idi. Ancaq anam dedi ki, 

bunlar çox soyuq münasibət göstərdilər. Hər şey də başdan 
getdi... Belə olmaz, dəqiq yoxlanmalısan. Sonucda həkimlər 

də, aparatlar da anam deyəni təsdiqlədi. Hamı bir fikrə gəldi 

ki, bu öymə kəllə-beyin silkələnməsinin nəticəsidir. Yazdılar, 
pozdular. Evə gələndə də bütün yazılan bahalı-bahalı iynə-

dərmanların hamısını alıb gəldik. O gündən düz bir ildir 

müalicə olunsam da, xeyri olmayıb. 
- Bayaq bir söz dediniz. Dediniz ki, ilk dəfə ekranda “Şır-şır”  

yazılı maşını görəndə bu sizə tanış gəldi. İndi xatırlaya 
bilirsinizmi, ilk dəfə “Şır-şır” yazılan su maşınını harada 
görmüşdünüz? 

- Bəli. İlk dəfə üzərində “Şır-şır” yazılan su maşını biz 
Xocavənddə olanda su gətirmşdi. Sağ olsunlar, hələ onlar 

üzərində belə yazılmış səyyar hamamları da var idi. Bir dəfə 

o hamamda da ləzzətlə çimmişəm. Bilirsiniz, insanlar bəzən 

çox naşükür olurlar. Heç nəyin qədir-qiymətini bilmirlər. 

Müharibə başlayandan bir aydan artıq idi çimmirdik. Düzü, 

heç çox vaxt içməyə, əl-üzümüzü yumağa su tapmırdıq. O ki 
qaldı çimmək ola. Paltarlarımız da dəfələrlə yağış zamanı 
əynimizdə islanıb, qurumuşdu. Belə bir vaxtda biz 

Xocavənddə olanda bu səyyar hamam maşını gəldi. 

Təsadüfən bizim bölmə bir gün orada dincələcəkdi. Biz də 

yaxşıca çimib dincəldik. O gün heç vaxt yadımdan çıxmaz... 
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- Deməli, “Şır-şır” yazılı ilk su maşınını Xocavənddə 

görmüşdünüz, sonra ekranda görüncə həyətdəki 

avtomobilləri, eyni yazılı ofisi xatırlayıb öyməyə 

başlamısınız. 
- Bəli. Təxmini, bəlkə də ən dəqiqi vəziyyət belədir. 

- İndi yenə həmin binada yaşayırsınız? 

- Xeyr. Türkiyədə xəstəxanada müayinə qabağı söhbət etdiyim 

psixoloqun tövsiyəsi ilə Azərbaycana qayıdan kimi 
valideynlərim orada qalsalar da, mən öz ailəmlə birlikdə yeni 

mənzilə köçmüşəm. 

- Bax, bu, yaxşı haldır. Sizə də qazilərə verilən mənzillərdən 

veriblər?  

- Xeyr. Əvvəldən belə bir fikrimiz, yəni hazırlığımız var idi. İş 
belə olunca valideynlərimiz də kömək etdi, tez bir ev alıb 
köçdük. Ancaq evi yaxın bir qohumun adına almışıq. Adım 
qazi kimi siyahıda var. Növbəm çatanda mənə də ev 

verəcəklər. 

- Ailədə neçə nəfərsiniz? 

- 6 nəfər. Həyat yoldaşım, 2 oğlum, 2 qızım. 
- Harda işləyirsiniz, peşəniz nədi? 

- Hal-hazırda icra hakimiyyətində işləyirəm. 

- Nə işə baxırsınız? 

- Vallah, bir ixtisasım hərbçidir. Peşəkar zabitəm. İkinci 
ixtisasım da tarix müəllimi. Amma, hal-hazırda bağban 
işləyirəm. 

- Çox gözəl. Bəs nə yaxşı belə alınb? 

- Hə. Bu da uzun məsələdir. Deməli, ordudan tərxis olunan ili 

Bakı Təhsil İdarəsinin Bakı məktəblərində boş olan “Hərbi 

rəhbər” vəzifələrinə keçirdiyi işə qəbul imtahanlarında iştirak 
etdim. 40 mümkün baldan 39 bal toplamışdım. Bu test-
imtahandan əlavə, bir neçə mərhələdən də keçdik. 

Yadımdadır ki, hələ bu 40-dan 39 məsələsinə görə müsahibə 
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mərhələsində məni əməlli-başlı sıxma-boğmaya salmışdılar 
ki, birdən nəsə hətərən-pətərən söhbət olar. Gördülər yox, hər 

şey normaldır. Necə deyərlər, anadangəlmə “oxuyan 

uşağam”, növbəti -vakansiya seçimi mərhələsinə buraxdılar. 
Yer seçdim, düşdüm 45 nömrəli məktəbə. Bakı Təhsil 

İdarəsinin göndərişi ilə getdim ora. Məktəbin direktoru xanım 
idi. Yazıq bir sevinirdi ki... 5-10 dəqiqə yanında oldum. 
Bəlkə 10 dəfə soruşdu ki, mənə kömək edəcəksinizmi? 

Məktəbə kişi müəllim gəlməsinə çox sevinirdi. Prosedur 

gərəyi bu məsələ rayon səfərbərlik idarəsi ilə də 

razılaşdırılmalı idi. Məktəbin direktoru rayon səfərbərlik 

idarəsinə müraciət yazıb verdi, getdim ora. Deməli, mən içəri 

girəndə kim ki, məni, - sənədi, - qəbul edəcəkdi, artıq mobil 
telefonla danışırdı. Eşitdiyimi, onun ağzından çıxan kimi sizə 

çatdırıram: - “…Ayə, narahat olma. Bakı Təhsil məndən 

xəbərsiz imtahan keçirdib göndərib onları. Təkcə sənin yerinə 

deyil, bütün məktəblərə göndəriblər. Boş şeydi. Ürəyini buz 

kimi saxla. Mən dabro verməsəm, onlar nə karədir... İstəyirlər 

lap 100 adam göndərsinlər. Sən başını sal aşağı, işinlə məşğul 
ol...” – nəsə, gözlədim danışdı qurtardı. Gəlişimin səbəbini 

deyəndən sonra məlum oldu ki, mən elə bu adamın yanına 
gəlmişəm. Sənədlərimə və məktəb direktorunun yazdığı 
müraciətə baxdı. Dedi ki, müraciət düzgün formada 

yazılmayıb. Nəsə, düz 3 dəfə mən o müraciəti dəyişmək 

məcburiyyətində qaldım. Sağ olsun məktəb direktoru, etiraz 

etmədən 3 dəfə müraciəti yenidən yazdırıb, möhürlədi... 

Ancaq sonuc olaraq, mən o məktəbdə işləyəsi olmadım. 
- Bəs nə yaxşı tarix müəllimi işləmirsiniz? 

- Elə bilirsiniz onu yoxlamamışam? Onu da düz 3 dəfə 

yoxlamışam. MİQ-dəki  rəngli kağız əməliyyatları, vaxt və 

suallarla manipulyasiyalar... Nəsə, sonuncu dəfə 60-dan 46 

bal toplamışdım. Əslində bu ikinci ixtisası almaqda 
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məqsədim ən ucqar dağ kəndlərinin birində müəllim işləmək 

olub. Elə ona görə də səfərbərlik idarəsinin mənə öz xətti ilə 

yazıb verdiyi şəxsi mobil nömrəsinə zəng etmədim. Çünki 

Bakıdansa rayonların birində ucqar kənddə müəllim işləmək 

mənə daha maraqlı, cazibədar və eyni zamnda faydalı 
görünürdü. İki tur başa çatdıqdan sonra yenə vakant yerlərdən 

heç birinə düşə bilmədim. Maraqlıdır ki, artıq adını əzbər 

bildiyim dağ kəndləri var idi ki, hər dəfə seçimlərdən sonra 

oranı seçsəm də, nə mən o məktəbə düşürdüm, nə də o yer 

dolurdu. Yer vakant, mən isə işsiz qalırdım. Belə günlərin 

birində elan gördüm ki, Təhsil Nazirliyinin İnsan Resursları 
şöbəsinin müdiri Kamalzadə namizədləri qəbul edir. Mən də 

elektron qaydada qəbula yazıldım. Sağ olsun, qeyd olunan 
vaxtda qəbuluna düşə bildim. Bu sualı eynilə ona verdim ki, 

necə olur, hər seçimdən sonra belə yerlər boş qalır, biz də 

işsiz? O, sadəcə, çiynini çəkib, masanın üzərindəki 

kompüterə işarə etdi və dedi: - “Bizlik bir şey yoxdur”. Mən 

bir az da irəli gedib bildirdim ki, bəlkə istisna hallar kimi 

mənim üçün nəsə etmək olar, Bakı istəmirəm ki, hər il, hər 

dəfə boş qalan və ya gənc qızların bir illik tutub getmədikləri 

ucqar bir dağ kəndində ömrümün sonuna qədər  müəllim 

işləmək istəyirəm. Cavab isə qəti olaraq belə oldu: - “Biz siz 

deyən kimi eksklüziv heç nə edə bilmərik...”. Və mən bu 

görüşdən sonra MİQ imtahanlarında iştirak etmədim. Sonra 

da müharibə başladı. Yenidən ordu. Yenidən hospital. Və 

görürsünüz ki, indi də sizin qəbulunuzdayam. 

- Bəs, bu bağbanlıq nə məsələdir? 

- Hospitaldan çıxandan sonra bir neçə dəfə çağırıb yoxladılar. 
Və son qərar belə oldu ki, heç bir əlillik dərəcəsindən söhbət 

gedə bilməz. Bu yaralar hamısı yüngül yaradır. Onurğada və 

bədənimin digər yerlərində qalan qəlpələr də elə-belə, 

ziyansız müharibə yadigarlarıdır. Zamanla onları da 
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çıxartmaq olar. Kənardan baxanda, bir də bu şoğərib 

televizorda həyat tamam başqa cür görünür. Ona görə də real 

həyatda olanlarla heç kim barışmaq istəmir. Məsələn, bax 

mənim artıq bir ildir əziyyət çəkdiyim bu öymənin heç bir adı 
yoxdur. İstər kəllə-beyin travması kimi, istərsə də indi siz, 

sizdən əvvəl də türk həkim-psixoloqların araşdırdığı hal kimi. 
Halbuki gecəm-gündüzüm yoxdur. Bir də ki, indi nəinki hər 

adama əlillik təyin etmirlər, hətta Birinci Qarabağ müharibəsi 

iştirakçılarından çoxunun təqaüdlərini kəsiblər. Məsələn, nə 

qəzetdən oxumursunuz, nə kitabdan. Real mənim iki sinif 

yoldaşım olan şəxsən tanıdığım Birinci Qarabağ müharibəsi 

iştirakçısının 25 ildən artıq zaman ərzində aldıqları təqaüdləri 

kəsiblər. Halbuki onlar hələ o zaman ağır yaralar aldığına 
görə müharibə getdiyi zaman ordudan tərxis olunmuşdular. 
Və elə o vaxtdan da onlara təqaüd təyin olunmuşdu. Bunları 
dəqiq bildiyim üçün sizə dedim. Yeni mənzil almaq, davamlı 
müayinə və müalicələr, bunların hamısı pul tələb edir. Əldə-

ovucda nə var idi hamısı getdi. Əslində mənim heç işləmək 

fikrim yox idi. Mən DOST mərkəzinə sosial müavinət almaq 

üçün məsləhət almağa getmişdim. Oradakı dostlardan biri 
hərtərəfli məni sorğu-sual edəndən, sənədlərimlə tanış 
olandan sonra başa saldı ki, əmi, mütləq yarımştat da olsa, 
işləmək lazımdır. Dedim ki, ta işim olandan sonra yardımı 
neynirəm ki, elə maaşımla başımı aşağı salıb birtəhər 

dolanaram. Mənə nə desə yaxşıdı? Dedi ki, əmi, uşaqlar çox 
balaca olsa idi, həyat yoldaşınız işlədiyinə görə siz işsiz 
olsanız da, sosial müavinət ala bilərdiniz, ancaq indi uşaqlar 
böyükdür. Siz sosial müavinət almaq üçün gərək adınıza bir 
iş olsun. Mənim də matım-mutum qurudu, qaldım belə. Sağ 
olsun, uşaq elə şirin-şirin danışdı ki, heç nə deyə bilmədim. 

Elə onun məsləhəti, – göndərişi, -  ilə getdim icra 

hakimiyyətinə. Orda da, sağ olsunlar, elə həmin gün qazi 
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olduğuma görə məni işlə təmin etdilər. İndi 270 manat oradan 
maaş alıram, təxminən bir o qədər də sosial müavinət, 

üstəgəl, müharibə veteranı olduğuma görə 80 manat da 

Prezident Təqaüdü alıram. Hayat yoldaşım da elə bunların 
cəmi qədər maaş alır. Min şükür, dolanırıq. Bax belə. Başqa 
nəyin aidiyyəti ola bilər, sizcə, bu “ÖYMƏ” məsələsinə? 

- … 

- Hə. Bənövşə xanım nə düşünürsünüz? 

- Məncə, bütün məsələnin kökü indi o sizin valideynlərin 

yaşadığı binanın zirzəmisindəki “Şır-şır”dadır. Ancaq biz bu 
məsələni belə bir-iki görüşdə həll edə bilməyəcəyik. Və onu 

da əlavə edim ki, sizin də yeni ödənişlər etməyinizi heç 

istəmirəm. Əksinə, bax sizin ödənişinizdən mənə çatan bu 75 

manatı da sizə qaytarıram. Artıq heç bir söz və təklif qəbul 

etmək istəmirəm. Və bu da mənim ”whatsapp” nömrəm, – 

deyə əlindəki kağız parçasını mənə uzadaraq davam elədi, – 

hər gün 20:00-23:00 arası istədiyiniz vaxt görüntülü yığıb 
mənimlə söhbət edə, məsləhətləşə bilərsiniz. Əgər bunların 
heç birini etməsəniz də, nəticə barədə məni mütləq xəbərdar 

edərsiniz. Ancaq bir məsələni özüm üçün dəqiqləşdirmək 

istəyirəm. Siz heç olmasa bir dəfə o ofisə daxil olub, 

maraqlanmısınızmı görüm bunlar burada nə işlə 

məşğuldurlar? Nə edirlər? Bəlkə onların heç bu məsələyə 

aidiyyəti yoxdur? 

- Oldu! - Bənövşə xanımın bu səmimiyyəti və comərdliyi 

qarşısında əlavə heç nə deyə bilmədim. Pulu və kağızı alıb 
ürəyimin başına, – içəridən döş cibimə, -  qoydum. Yalnız 
indi şamların artıq çoxdan söndüyünü fərq etdim. Çevrilib 

pəncərəyə baxdım. Hava qaralmaq üzrə idi... Bənövşə xanım 
da bunun fərqinə varmış olmalı ki, mizin üstündəki “basma 

qələm”lərdən birini götürüb düyməsini basan kimi 

divarlardakı lampalar yandı. Şamlar yanmasa da, otaqda olan 
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ab-hava demək olar ki, dəyişməmişdi. Söhbətdə yaranmış bu 
qısa fasilədən sonra mən davam etməyə başladım:  

- Bilirsiniz, Bənövşə xanım, əlbəttə, mən orada olmuşam. Bir 
yox, bir neçə dəfə olmuşam. Onlar binanın altında yerləşən bütöv 

zirzəmini ortadan bölüblər. Orada özlərinə ofis və ambar 

yaradıblar. Ofis və ambar olan hissəni yaxşı təmir ediblər. İçəri 

girəndə zirzəminin əvvəlki halından xəbərsiz olan adamın heç 
ağlına da gəlməz ki, bu divarın arxasında necə çirkab su ola bilər. 

Ambarın çirkabla arakəsmə divarında çoxlu sayda su kranları var. 
Düşünə bilirsiniz? O kranlardan gələn su ilə üzərinə “Şır-şır,  
kəhriz suyu yazılmış 25 L” plastmas su qablarını doldurub, təmiz 

su adı ilə müxtəlif təşkilatlara, ofislərə, mənzillərə xidmət 

göstərirlər. Mən neçə dəfə ciddi maraqlanmışam. Deyirlər ki, 

bütün sənədlərimiz var, məhsulumuz laboratoriyalardan keçib, bu 

kranlar olan divarın arxasında xüsusi su təmizləyici, suyu insan 

orqanizmi üçün vacib mikroelementlərlə zənginləşdirən, 

ionlaşdıran, yodlaşdıran, nə bilim nə edən çoxfunksiyalı 
filtirlərimiz var. Hər axşam maşınlarla boş su qabları gəlir. 24 

saat fasiləsiz içəridə qablar doldurulur. Gün ərzində də səhər saat 

9:00-dan axşam saat 18:00-a kimi istirahət günü də daxil 

olmaqla, hər gün müştərilərə çatdırılır. İnternetdə, televizorda, 

hər yerdə də reklamları gedir. Yazıq camaat nə bilsin ki, bu 

kəhriz hansı binanın zirzəmisində qaynayır? İnanın, tam səmimi 

deyirəm, həyəti elə gözəl təmir ediblər. Ofisləri elə təmiz, elə 

səliqəlidir ki, məhləyə birinci dəfə gələn adama mənim indi sizə 

danışdıqlarımı heç cür inandırmaq olmaz. İlk əvvəl mən köçüb 

bu bəladan canımı qurtarmaq istədim. Fikirləşdim ki, görməsəm, 

yadıma düşməz, rahat olaram. Ancaq belə olmadı. Hər Xocavənd 

yadıma düşəndə, hər onların reklamını, ya maşınlarını şəhərdə 

görəndə özümü saxlaya bilmirəm. 85 kiloluq adam əriyib 

qalmışam 53 kilo. Tez-tez xəbərlərdə görürük ki, nəzarətçilər 

qanunsuz su xətlərinə qoşulmuş kafelərin, “moyka”ların su 
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xətlərini kəsirlər, sahibkarları cərimələyirlər. Bina sakinləri neçə 

dəfə şikayət ediblər. Nəzarətçilər gəlib yoxlayıb gedirlər. Qeyri-

qanuni qoşulma yoxdur deyirlər. Şirkətin də bütün sənədləri 

qaydasında. İşçilərin maaşını, dövlətin vergisin vaxtında verir. 
Hələ üstəlik, xeyriyyəçilklə də məşğuldur. Müharibə vaxtı 
cəbhəyə nə qədər təmənnasız yardım edib. Hərbi hissə 

komandirlərindən, hətta bu yaxınlarada şanlı Zəfərimizin 

ildönümü ilə əlaqədar şəxsən Müdafiə Nazirindən fəxri fərman 

alıb. Adamın üstündə Allah var, həyəti yaxşı abadlaşdırıblar. 30 
ilə yaxın qurumayan zirzəmini çirkab sudan, zir-zibildən 

təmizləyib qurudublar. Ən azı 50-60 adama çörək veriblər. Xub. 

Çox sağ olsunlar. Ancaq bir bunlara deyən, onlardan soruşan 
yoxdur ki, a balam, bu boş su qabları hər gecə maşın-maşın gəlir 

bura, bütün gün boyu da dolu-dolu daşınır, bəs, bu kəhriz şəhərin 

mərkəzində hardan qaynayır? Bir sözlə, çox müşkül işə 

düşmüşük. Bilirsiniz, mənim bu məsələmdən xəbərdar olandan 

sonra nə şayiə buraxıblar? 

- Çox maraqlıdır. 
- Deyirlər ki, İlqar qarnıqurdludu, öymə ondandır. Hətta 

mənim qurddan təmizlənməm üçün müalicə xərclərini də öz 

üzərlərinə götürüblər... Bax, son vəziyyət belədir, Bənövşə 

xanım. Bizimki qalıb Allaha... O Böyük Allah özü bizə 

kömək oslun... 

                                            Son. 

29.11.2021. Bakı . 
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BB 
(hekayə) 
20.12.2021-ci il, Bakı vaxtı ilə səhər saat 9:00, mən artıq 
işdəyəm. Düzü, telefondakı vaxt barədə nəticə məni qane 
etmədiyinə görə tələsik dəhlizə çıxıb divardakı saata da baxası 
oldum. Heç məndən çıxmaz iş, bəlkə də  ömrümdə birinci  
dəfə işə vaxtında gəlmişəm. “Tez oyananla tez evlənən 
uduzmaz” məsəlini beynimdə çək-çevir edə-edə iş masamın 
arxasına əyləşdim. Günün mətbu nəşrlərini vərəqləyirdim ki, 
telefonlardan biri  zəng çaldı. Ofisdə orta yaşlı xadimə xanımla 
məndən başqa heç kim yox idi. Dəstəyi xanım götürdü: 

- Bəli. Buyurun. Bəli. Yaxşı, – telefona cavab verdikdən 
sonra, - Əli müəllim, zəhmət omasa 14 – ü qaldırın. 

- Məni soruşurlar? – Bir az da heyrətlə soruşdum. Düzü 
məəttəl qalmışdım. Səhərin gözü açılmamış kim idi 
,görəsən? Nə istəyirdi? “Adbaad elə  məni soruşdular 
ay xanım?” – deyə bir də xanımdan soruşdum. 

- Xeyr. Soruşdular işçilərdən orada kim var? 
- Oldu, – deyib dəstəyi götürməkdən başqa çarəm 

qalmadı. - Bəli. Buyurun. “Karvansara” dərgisinin baş 
redaktorunun  dördüncü müavininin baş köməkçisinin 
birinci köməkçisi Əli Mülayim. Eşidirəm sizi, – xəttin o 
başından incə, ancaq amiranə xanım səsi eşidildi: 

- Olar, sizə elə kəsədən Əli müəllim deyim? 
- Bəli. Olar. Buyurun. Eşidirəm sizi. 
- Sizi “BB”-dən İlahə xanım narahat edir. 
- Buyurun, İlahə xanım, – məşhur “BB”-şirkətinin adını 

eşidən kimi gözlərimə işıq gəldi. Ani olaraq ataların 
ruhuna bir rəhmət göndərib,  – Buyurun. Narahat 
etmirsiniz xoşdur, – deyə davam etdim. 

- Bilirsiniz, qarşıdan həm bizim bosun, həm də 
şirkətimizin yaranmasının yubileyi gəlir. Bu münasibətlə 
Bəy Bala müəllim jurnalistləri çağırıb müsahibə verir. Bu 
gün səhər saat 10:00 üçün gələ bilərsiniz, sizi görüşə 
yazım? 
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- Bəli. Yaza bilərsiniz. Yazın. Ancaq gəlin ünvanı 
dəqiqləşdirək. Mən sizin ofisin yerini təxmini bilirəm. 
Yenə də dəqiqləşdirsək yaxşı olar. Deyə bilərsinizmi? 

- Bəli. Zəhmət olmasa, qeyd edin. 
- Deməli, - Çingiz Mustafayev 104, həyətə girən kimi 

sağdakı boz qapı, üstündə iri hərflərlə “BB” yazılıb. 
Oldu. Düz vaxtında orada olacam.  Xanım dedikcə qeyd 
edirmiş kimi, qələmi qeyd dəftərçəsinin üzərində 
gəzdirsəm də əslində heç nə yazmırdım. Çünki o 
dedikcə hara gedəcəyim gözlərimin önündə 
canlandığından buna ehtiyac duymadım. Söhbət 
bitəndə sadəcə bugünkü tarixə görüş vaxtını qeyd 
etdim. Sonra redaksiyanın çıxış kitabına çıxdığım vaxtı 
və gedəcəyim ünvanı yazdım. İçərisində müxtəlif 
vəziyyətlər üçün hazır suallarım və gündəlik iş üçün 
vacib digər sənədlər olan qovluğumu qoltuğuma vurub  
ofisdən çıxdım. “BB” – nin ofisi bizdən bir neçə küçə Qış 
Parkına tərəf aralı idi. Bizim ofis Həzi Aslanov 
küçəsində yerləşirdi. Vaxta 15 dəqiqə qaldığına görə 
“BB” – nin ofisi olan küçədən keçib Qış Parkına gəldim. 
10:00-a 5 dəqiqə qalana qədər düz iki siqaret çəkdim. 5 
dəqiqə qalanda ağzıma bir saqqız atıb, üstümə ətir 
vurub təyin olunmuş ünvana doğru yönəldim. “Çingiz 
Mustafayev 104” - ə  çatan kimi bazubənd əvəzi qoluma 
keçirtdiyim maskamı çıxardaraq üzümə taxdım və 
üzərində böyük boz  rəngli hərflərlə “BB” yazılmış boz 
qapını açıb içəri daxil oldum. İlahə xanımı soruşdum. 
Elə girişdəcə telefonların yanında oturmuş xanım 
gülərüzlə məni qarşıladı: 

- Buyurun. Sizə necə kömək edə bilərəm? İlahə xanım 
mənəm. 

- Mən Əli Mülayim. Saat 10 tamama görüş təyin etmişdik. 
- Bəli. Buyurun keçin. Bəy Bala müəllim sizi gözləyir. 

Ancaq zəhmət olmasa, üst geyiminizi və telefonunuzu  
verin mən saxlayım. Bu qalstuklardan birini bağlasanız 
lap əla olar. Bax, bu sizin köynəyə lap uyğun gəlir. 
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Buyurun, – deyə üzərində sarı ay-ulduz olan tünd göy 
rəngli qalstuku mənə uzatdı. Çar – naçar qalstuku alıb 
girişdəki böyük  güzgünün qabağına keçdim. Qalstuku 
səliqə ilə bağladıqdan sonra, suallar və sənədlər olan 
qovluğumu da götürüb: 

- Mən hazır, – dedim. Xanım əvvəlcə qovluğumu da 
əlimdən almaq istədi. Birtəhər göz-qaşla başa saldım ki, 
iş üçün lazım olacaq. Nəhayət: 

- Buyurun. Keçin, – deyə-deyə qapını açıb məni otağa 
saldı. Bəy Bala müəllim sanki məni görmürmüş kimi öz 
işində idi. “T” şəkilli masanın üzərində barmaq basmağa 
boş yer yox idi. Disklər, kitablar, bir neçə  işlək 
vəziyyətdə olan notbuk və sonsuz sayda kağız-kuğuz ... 
Bu mənzərəni insan  öz gözləri ilə görməsə, sözlə ifadə 
etmək çox çətindir. Bəy Bala müəllim başını 
qaldırmadan bir az yorğun səslə: 

- Xoş gəlmisiniz. Əyləşin, – dedi və sağ  tərəfdə olan 
yeganə boş kürsünü  əli ilə mənə işarə etdi. 5-10 dəqiqə 
oturandan sonra mənə məlum oldu ki, o da açıq 
notbuklarda digər ofislərdəki işçilərinin davranışlarını 
müşahidə edir. Nəhayət, sanki bu məşğuliyyətdən 
bezərək, -  üzr istəyirəm, sizin adınız necə oldu?-  deyə 
düz gözlərimin içinə baxdı. 

- Əli Mülayim. 
- Çox gözəl, Əli müəllim. Vallah, indi elə zamanada 

yaşayırıq ki, mülayim olmayıb neynəyəcəksən ki? Lap 
yaxşısını elə siz eləmisiniz. Mülayim olun. 

- Elədir. 
- Əli müəllim. Deməli, vəziyyət belədir. Bu üzümüzə gələn 

dekabrın 25 – i həm mənim 55 yaşım tamam olur, həm 
də şirkətimin 20 illiyi olacaq. Düzdür, mənim buna 
ehtiyacım yoxdur, ancaq yenə istəyirəm ki, mətbuatda, 
televiziyada bu barədə məlumatlar getsin. 

- Lap yaxşı. Aydındır, Bəy Bala müəllim. 
- Bir də xahiş edirəm o maskanı çıxardasınız ki, sizin nə 

dediyinizi anlaya bilim. Yoxsa, heç nə başa düşə 
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bilmirəm. Burada kim var ki? Bir də inanın 
səmimiyyətimə bunlar hamısı boş şeydir. Canı verən 
də, alan da bax o kişidir! – Dedi və əlini tavandan 
sallanan bahalı çilçırağa tərəf elə şəstlə qaldırdı ki, 
məndə  də qeyri-iradi olaraq gözəgörünməz qüvvənin 
bu çilçırağın içində gizləndiyinə əminlik hissi yarandı. 

- Doğrudur. Doğrudur. – deyə-deyə maskamı çıxardıb 
əziz matah bir aksesuar kimi köynəyimin döş cibinə 
qoydum. 

- İndi deyin görüm, hazır gəlmisiniz yoxsa, hər işi mən 
görəcəm? 

- Nə mənada? 
- Yəni suallarınız, ya nə bilim bir proqramınız varmı belə 

hallar üçün? 
- Əlbəttə.  
- Onda başlayaq. 
- Başlayaq. Özünüz, ailəniz və işiniz barədə ürəyinizdən 

keçənləri, bizim oxucularla bölüşmək istədiklərinizin 
hamısını anladın. Söhbət  əsnasında yarana biləcək 
vəziyyətlərə uyğun köməkçi suallarla mən sizə kömək 
edəcəm.  – deyib, qovluğumdan bu hal üçün nəzərdə 
tutulmuş suallar qeyd olunan vərəqi və qeydlər 
aparacağım ağ A4 kağızları çıxardıb masanın üstünə 
qoydum.   

- Deməli belə. Mən Xanlar rayonunun  Bəyoğlular 
kəndindənəm. Atamın adı Böyük  Bəy, onun da atasının 
adı Bəy Bura, onun da atasının adı Böyük Bəy, onun da 
atasının adı Bəy Bala, onun da atasının adı Bala Bəy... 
Nə başını ağrıdım. Bax beləcə gedir. Adam var, atasın 
tanımır. MaşAllah olsun. Biz yeddi arxa dönənimizi 
tanıyırıq. Adətdəndi. Kişi gərək yeddi babasının adını 
bilə. Siz cavanlar da öyrənin və uşaqlarınıza öyrədin. 
Bu çox vacib məsələdir. Çox yerdə görürsən mənim 
adımı səhvən “Bəybala” kimi bitişik yazırlar. Bu səhvdir 
bizim adlarımız ayrı yazılır. Məsələn, Bəy Bala və ya 
Böyük Bəy. Bax, belə. Siz də düzgün yazın. Siz 
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inanırsınız mən neçə dəfə belə səhvlərə görə bir 
qəzetin bütün nömrələrini köşklərdən toplatmışam. 
Nəsə sözüm onda deyil. Biz ailədə, Böyük Bəyin 
ocağında iki qardaş və iki bacı, dörd uşaq olmuşuq. 
Mən ailənin ilki, böyük uşaq olmuşam. Sonra bacılarım, 
Böyük Bəyim, Balaca Bəyim və sonbeşiyimiz, balaca 
qardaşım  Bala Bəy. Deməli, ötən əsrin 90-cı illərində 
köhnə hökumət dağılanda mənim olardı 25 yaşım. 
Cavan, sütül oğlan idim. Atam məni oxutmaq istəsə də, 
düzü, mənim elə bir fikrim yox idi. Rusun əsgərliyinə də 
gedib gəlmişdim. Bizdə də ara yavaş-yavaş qarışırdı. 
Nəsə axır ki, kişi saqqızımı oğurladı. 1991-ci ildə nə az, 
nə çox düz 60.000 manat pul verib məni qoydu Sergey 
Mironoviç Kirov adına Azərbaycan Dövlət Universitetinin 
Tarix fakültəsinə. İndi hər yan universitetdir e. Onda 
bircə dənə universitet var idi. Kişi deyirdi oxu qurtar, 
səni raykom katibi qoyacam. Onu deyim ki, o vaxt elə 
oxumaq, filan da yox idi. İnanın bir torba alçaya qiymət 
yazan müəllimlər var idi. Onları da qınamalı deyil. O 
vaxtlar vəziyyət çox pis idi. Bu oxumağın mənə xeyri o 
oldu ki, o vaxtlar müharibəyə getmədim. Bir də günüm 
Bakının “talkuçka”larında, bazarlarında keçdi. Ticarətin 
bütün sirlərinə yiyələndim. Bir şənbə-bazarın alverinə 
bir semestri yola verirdim. Oxumaq, imtahan belə idi. 
Mən tarixi qurtarana qədər nə raykom qaldı, nə də 
katiblik. Ta kişinin də o vaxtları deyildi. Mənimlə  oxuyan 
uşaqlardan bir-iki nəfər  indi universitetlərdə müəllim 
işləyir. Çoxu mənim kimi biznesdədir. 

- Biznesiniz konkret olaraq hansı sahəni əhatə edir? 
Zəhmət olmasa bu barədə danışın. 

- Tələsməyin. İndi ora gəlirəm. Hamısını yerli-yataqlı 
danışacam. Deməli, mən Bakıda alverdə, ailəmiz də 
qalmışdı rayonda. Universiteti bitirdim. Müharibə bitdi. 
Amma ölkədə vəziyyət daha da çətinləşmişdi. Alverdən 
başqa heç bir işdə pul yox idi. Atam nə qədər dedi ki, 
gəl müəllim işlə. Lap səni məktəb direktoru qoyum. 
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Maarifə işə düzəldim. Dedim ki, yox e, bunlar mənlik 
deyil, mənimki alverdi. Biznes. Onu da deyim ki, ta 
mənim satmadığım şey qalmayıb ha. Elə axtarışdayam. 
Nə olsun? Necə olsun? Nə yenilik edim? Nə iş qurum? 
Bax belə fikirləşirəm. Xarici biznesmenlərin həyatından 
filmlərə baxıram, kitablar, məqalələr oxuyuram. Bərk 
axtarışdayam. Allah deyir səndən hərəkət, məndən 
bərəkət. Bir dəfə bir xarici kinoya baxıram. Lap o qədim 
Amerika filmlərindəndir. Bəlkə, siz də baxmısınız. Bir 
əczaçı qadın əlində bir şüşə öz hazırladığı dərmanı kino 
boyu hərləyir- fırlayır, nə qədər edir bu dərmanı sata 
bilmir.  Axırda necə olursa bir kişi ilə vuruşmalı olur. 
Kişini yaralayır və kişi infeksiya qorxusundan məcbur 
olub dərmanı qızıl pulla qadından alır. Üstəlik qadından 
xahiş də edir ki, bu məhlulla onun yarasını təmiz-təmiz 
yuyub sarısın. Filmdəki bu fraqment mənə ideya 
vermişdi, ancaq bu ideyanı harada necə tətbiq 
edəcəyimi heç cür dəqiqləşdirə bilmirdim. Artıq 
evlənmişdim. Üzr istəyirəm, arvad da pul istəməkdən 
başqa heç nə bacarmırdı. Xırda alver ta mənim 
ehtiyaclarımı ödəmirdi. Ata-anam da rəhmətə getdi. 
Dost-tanış da hərə bir yandan deyirdi ki, kənddə  bacı-
qardaşın vəziyyəti pisdir. Onları da yığ gətir Bakıya. Bu 
kimi hallar məni lap bezdirmişdi. Elə bu vaxtlar qızımın 
ad gününə hazırlaşırdıq. Böyük uşağım qızdır. Adını da 
Böyük Bacı qoymuşam. 1 yaşı tamam olurdu. Uşağı ilk 
dəfə aparmışam bərbərxanaya. Öz dəlləyimin yanına 
getmişik. Bakıya gələndən bəlkə necə ola, bir-iki dəfə 
başqa usta yanına gedəm, həmişə bu dəlləyin yanınına 
getmişəm. İndi də sağ olsun, gəlir elə bax burda, bu 
ofisdə bütün işini görüb gedir. Nəsə, orda işimiz 
bitəndən sonra dəllək  yavaşca qulağıma deyəsən ki,  
bəs uşağın başında bit var. Düzü, bu sözü eşidəndə 
orda sakit qalsam da cin vurdu təpəmə. Gəldim evə 
arvadla yenə qırdıq bir-birimizi. Baldızım da biz də idi. O 
dedi ki, bəs yeznə narahat olma, Türkiyədə olanda 
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bizim də saçımıza düşmüşdü. Orda apteklərdə yaxşı 
dərman satılır. Dərman deyəndə şampun kimi bir şeydir. 
Ballı  indi oradadır. Ad gününə gələcək deyərəm alıb 
gətirər. Narahat olma ikisin  alıb gətirsə, bəsdir. Ballı da 
mənim balaca baldızımdır. Üç bacıdırlar. Ballı ən 
kiçiyidir. Alverdə o da yaxşıdır. Dubaydan vurur, 
İslambuldan çıxır. Bax, mənim bütün həyatım bu Ballı 
baldızımın hesabına dəyişdi. Yəqin, şəhərdə 
görmüsünüz “Bala Baldız”  gözəllik salonları, “Bal 
Baldız” kosmetika mağazaları hamısı onundur. Yəni 
mənimdir. O idarə edir. Nəsə, baldız gəldi, iki qab bit 
dərmanı da gətirdi. Dərman işə yaradı. Bu məsələ  
yüngülvari dalağımı sancsa da, hələ elə bir ciddi dönüş 
etməmişdim. Hələ qadın koftası mağazası işlədirdim. 
Arvadla da elə orda, ona kofta satanda tanış olmuşam. 
Nəsə, bu başqa söhbətin mövzusudur. Yadınızda olar 
yəqin ki, bir ara quş qripi yayılmışdı? 

- Bəli. Bəli. Yaxşı yadımdadır. 
- Bax, o vaxtlar söz gəzirdi ki, guya xaricdə bloklara girib 

qapı dəstəklərinə, avtobus və metroda tutacaqlara nəsə 
püskürdürlər camaat da xəstələnir. Əslində bu xəstəliyin 
göydə uçan quşlarla heç bir əlaqəsi yoxdur. Yerdəki 
bayquşların işidir. Bu məsələnin bizə heç bir aidiyyəti 
olmasa da  ideyanı  bir az yerindən tərpətmişdi. Və 
nəhayət, bir gün təsadüfən televizorda gördüm ki, bir 
kişi bizim Tərtər rayonun bir kəndində soxulcan 
yetişdirib, fermerlərə, balıq tutanlara satır. Bu xəbəri 
görən kimi, “Böyük Biznes”  ideyası işə düşdü və 
avtomatik olaraq anındaca “Biq Boss”a çevrildim. İnan 
ki, o gecəni evdə yatmadım. O saat  hava limanına, 
oradan da bir başa İslambula uçdum. Ora çatdım, heç 
otelə də getmədim. Elə hava limanında gözlədim səhər 
olan kimi apteklərə baş çəkməyə başladım. Gördüm, 
maşAllah olsun bit dərmanının çeşidləri lap çoxdur. Bir 
gün aradım-araşdırdım. Ən tanınmış firmaların üçü ilə 
danışıb, razılaşıb elə həmin gecə qayıtdım Bakıya. Və 
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başladım burada da  apteklərlə, kosmetika mağazaları 
ilə danışıb, razılaşmağa. Hər şey tam hazır olandan 
sonra kofta mağazasını mal qarışıq satdım. Başladım 
Türkiyədən mal vurmağa. Mallar gəldi payladım 
“toçka”lara. Gördüm, yox e mal getmir. İdeyanı saldım 
işə. Daha doğrusu öz – özündən düşdü işə. Birinci 
rayonda olan qardaşım Bala Bəy xəbər göndərdi ki, 
uşaqları bit basıb. O dərmandan bizə də göndər. Mən 
də ona xəbər elədim ki, bəs dərmanı neynirsən evi-eşiyi 
də  sat, külfəti də götür gəl Bakıya. Sağ olsun, sözümü 
yerə salmadı. Heç bir həftə keçmədi gördüm yığışıb 
gəlib. Gələn kimi  Sovetskidə  hamam – tualetsiz 
evlərindən bir dənə 3 otaqlı ev kirayə tutdum onlara. 

- Üzr istəyirəm, niyə məhz belə? 
- Hövsələniz olsun. İndi deyəcəm. Deməli, qardaşımın 

maşAllah 7 uşağı var. 2 nəfər özləri,  bir də qaynanası. 
Düz 10 nəfərdirlər. 

- Mən onu soruşmurdum. Həqiqətən evin hamam-tualeti 
yox idi. Bəs necə yaşayırdılar orada? 

- Əlbəttə. O evlərdə hamam-tualet olmur. Sadəcə 
həyətdə bir ümumi ayaqyolu olur vəssalam. Bizə də elə 
belə evlər lazım olur. Çünki onlar saçlarını yumurlar. 
Əksinə çirkli saxlayırlar ki, bitlər üçün münbit mühit 
olsun.  

- Bəs onlar nə iş görürdülər? 
- “Görürdülər” yox, “görürlər”? Onlar bu saat da elə orada 

yaşayır və işləyirlər. 
- Bəs sökməyiblər oranı? 
- Xeyr. Neçə illərdir deyirlər, hələ bir şey yoxdur. Bir də 

qardaşımın indi lap şəhərin mərkəzində yeni tikilən 
binalarada bir yox, bir neçə mənzili var. Ora sadəcə 
bizim iş yerimiz çörək ağacımızdır. Deməli, bunları ora 
yerləşdirib, tapşırdım ki, siz ancaq əlinizdə olanı yemək-
içməyə bir də yol puluna xərcləycəksiniz hər ayın 5 – i  
həm xərcliyinizi  həm də qazancınızı mən verəcəm. 
Sizin işiniz o olsun ki, yeyin-için,  bitləri çoxaldın. Səhər 
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–axşam şəhərin insanlar gur olan yerlərində, ticarət 
mərkəzlərində, avtobuslarda, metroda basabas vaxtı 
girin camaatın içinə,  ürəyiniz istəyən qədər gəzin. 

- Üzr istəyirəm, belə niyə? 
- Eh, dostum. Bitlərin yayılması üçün. Bu bit  təmiz başı, 

yəni xam yeri elə tanıyır, elə tanıyır... Bir bilsən. Bu 
barədə yazsam indi elmlər doktoru idim. Deməli, birinin 
saçında bit varsa, 25-30 nəfər sərnişin tutumu olan 
avtobusda bircə dövrə vuranda ən azı 100 adama bit 
salır. Gör indi maşAllah 50-60 nəfərlik avtobusda bu nə 
qədər olur ha... Öz də onlara tapşırmışam ki, avtobusa 
bir dəfə mindin sürücü tanıyıb zorla düşürənə qədər 
düşməsinlər. Belə həm də “rasxod” azalır. Onların 
özlərinə xeyirdir. Qazancları artır. Nə başını ağrıdım. 
Birinci ayın sonunda apteklərə mal çatdıra bilmədim. 
Allah bərəkət verdi. Mal vur, pul götür... Mal vur, pul 
götür... Bacılarımı da gətirdim Bakıya. İndi maşAllah 
olsun. Təkcə qardaş-bacılar deyil, qardaşuşaqları, 
bacıuşaqları, hələ canım sənə desin, 
sinifyoldaşlarımdan da bir neçəsinin çalışdığı  belə 
ocaqlarımız var. Şəhərdə təxminən 100- ə yaxın 
obyektdə  bit yetişdirib yayırıq. Daha doğrusu bitlərin 
çoxalıb, yayıla biləcəkləri münbit mühit formalaşdırırıq. 
Dünyanın müxtəlif təbiəti, canlı aləmi sevən 
təşkilatlarından bilirsiniz nə qədər mükafatlarımız var? – 
deyə mənə işarə edərək yana qanrılıb rəfdəki müxtəlif 
formada və dillərdə olan diplomları, prizləri göstərdi. 

- Bu işlə yalnız Bakıda məşğulsunuz? 
- Bəli. Hələlik ancaq Bakıda. Bilirsiniz bu biznes sırf 

inkişafla bağlı, inkişaf göstəricisi olan sahədir. Gərək 
yaşayış ola, insan ola ki, bit də olsun. Bakıdan başqa 
sıx yaşayış olan yer yoxdur. Gəncə və Sumqayıtda bir-
iki dəfə eksperiment aparmışıq nəticə “0”. Hələlik ancaq 
Bakıda fəaliyyət göstəririk.  
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- Üzr istəyirəm, Bəy Bala müəllim, sizin qohumlar  kimi 
həyat yoldaşınızın qohumları da belə canla-başla bu  
ailə şirkətində çalışırlarmı? 

- Bayaq sizə dedim, şəhərdə gördüyünüz  bütün “Bala 
Baldız”, “Bal Baldız” obyektlərin  hamısı mənim balaca 
baldızım Ballı xanıma aiddir. Yəni o işlədir. Sağ olsun. 
Doğmaca arvadımdan görmədiyimin hamısını ondan 
gördüm. Həm mənəvi, həm maddi. Mən də  onu 
yaşadıram. Hələ indiyə qədər bir sözünü iki 
eləməmişəm. 

- Bəs Ballı xanımdan başqa? 
- Başqa heç nə. Siz elə düşünürsünüz ki, onlar da bitli 

saçla metro, avtobus gəzib bit yayırlar. Yox, dostum. 
Nəinki, onlar heç doğmaca var yox bircə oğlum Bic Bala 
burax bit yaymağı, “toçka”lardan pul yığmağa getməyə 
belə ərinir. Bu işi sinifyoldaşlarımdan birinin oğluna 
tapşırmışam. Sağ olsun halal uşaqdır. Demişəm əgər 
qanunu yolla adını dəyişib, Bəy Bura qoysa qızım 
Böyük Bacını ona ərə verib, şirkəti də bağışlayacam 
onlara. Oğul, arvad tərəf zaydır. Oğlum olanda nə qədər 
elədim babalarımdan birinin adını qoya bilmədim ona. 
Arvadla qaynənəm birləşdilər. Mən də dirəşdim ki, necə 
olur olsun 2 “B” mütləq olmalıdır. Onlar da dedilər, “nə 
şiş yansın nə kabab” adını qoydular Bic Bala. Uşaq da 
odu cüvəllağı, avara. Oxumaq, zad nədi. 15 yaşı olan 
kimi də evlənib. Yəni arvad “padruqa”larından birinin 
qızı ilə baş-göz edib. 1 oğul nəvəm var adını da yenə 
arvad tərəf  2 “B” –ni gözləmək şərti ilə Biq Boss 
qoyublar. İndi onun da ad günü yaxınlaşır. 1 yaşı 
tamam olacaq. Bir sözlə qızm Böyük Bacı ilə baldızım 
Ballını çıxmaq şərti ilə arvad tərəf ancaq xərcləməklə, 
dağıtmaqla məşğuldur.  Düzü, bu ötən müddət ərzində 
arvadın hələ zəng vurmamasına narahat olmağa 
başlamışam... – Bəy Bala müəllimin sözü ağzında qaldı. 
Şəhər telefonunun cingiltili səsi kabineti başına götürdü. 
Dəstəyini qaldıraraq  qaş-gözlə mənə “görürsən?” - 
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deyib davam etdi: - Bəli, buyur, başımın tacı, evimin 
yaraşığı, şirkətimin loqosu,  buyur. Votsapla? Baş üstə. 
Görüntülü? Baş üstə. – deyib dəstəyi asdı. Və mobil 
telefondan görüntülü yığdı. Nə billah etsə də həyat 
yoldaşı öz görüntüsünü açmadı. Əksinə Bəy Bala 
müəllimi məcbur etdi ki, kabinetin  bütün künc bucağını 
mən də daxil olmaqla ona göstərsin. Görüntü olmasa da 
arada xırç-nırç, şap-şup kimi səslər qarışıq kişi səsinin 
eşidilməsi mənim də diqqətimi çəkdi. Elə bu vaxt Bəy 
Bala müəllim bir az da əsəbi kimi: - Hardasan, bu nə 
səs-küydü? – deyə sual verdi. Cavab özünü çox 
gözlətmədi: - Qəssab Mehralının yanındayam, bilirsən 
də onda həmişə  “üçbacılıq” yaxşı ət olur. Eşidirsən, 
Mehralı sənə salam deyir. Deyir, çox sağ olsun. Yaxşı 
kişidir. Bəy Bala müəllim bu dəfə yenə də mənə qaş-
göz eləsə də mən bu işarələrə bir anlam verə bilmədim. 
Nəhayət: - Yaxşı canım, öpdüm. Sən də salam de. Di, 
hələlik. Əlimdə işim var. – dedi və cavab gözləmədən 
zəngi sonlandırdı. Dilxor halda mənə tərəf çevrilərək:  

- Evlisiniz, subay? 
- Subay. 
- Kifayətdir. İndi bu yazının adını nə qoyacaqsınız? 
- Fikrimdən“Bit Biznesi” keçsə də, “Böyük Biznes”  dedim. 
- Bəlkə, bu yazının adını elə “Böyük Bədbəxt” qoyasınız?  

Ya da heç nə lazım deyil. Yubiley-mubiley olmayacaq. 
Siz də xahiş edirəm bunu götürüb, o məşhur tamaşada 
deyildiyi kimi... – deyərək əlində tutduğu şax “200”lüyü 
zorla maskanın yanına yerləşdirdi. 

- Çox sağ olun. Heç yaxşı olmadı, Bəy Bala müəllim. 
Əgər fikriniz dəyişə, qoy İlahə xanım sadəcə mənə 
xəbər eləsin. Yazını hazırlayıb, hazır saxlayacam. 

- Lap əla oldu. Xeyli yüngülləşdim. Başqa heç nə lazım 
deyil. Qalstuku da açma, sənə yaraşır. Bizdən hədiyyə 
olsun. Subay oğlansan get dincəl!  Ye, iç, kef elə! 
Qarşıdan gələn Yeni İlin də mübarək! 
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- Çox sağ olun, – sağollaşıb ofisə qayıtdım. İndi oturub 
yeni zəng gözləyirəm. Ancaq bu dəfə tək deyiləm. Ac və 
qoca qurdlar hamısı buradadır. 

                                           Son. 
06.12.2021.  Bakı. 
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QIRMIZI YARPAQLI AĞAC 
(hekayə) 
2021-ci ilin adi payız günlərindən biri idi. Əslində bəlkə də bu 
gün heç adi gün deyil, sadəcə belə deməyə öyrənmişik. 
Payızın artıq son günləri olmasına rəğmən günəşli gün idi. 
Kimlər üçünsə gün hələ indi başlasa da mən onu artıq demək 
olar ki, tamamlamışdm. Dünən axşamdan iş başındayam. Artıq 
yorulduğumu hiss edib telefonda saata baxdım. 03.12.2021 
Cümə günü 10:01. Mən yazı masamın arxasında oturanda 
hələ 02.12.2021 idi. Artıq buz kimi olmuş çayımın son 
damlalarını da udumlayıb, masadan qalxdım. Əlimdə fincan 
mətbəxə keçdim. Fincanı yaxalayıb, başı aşağı mətbəx 
masasındakı məcməyiyə qoydum və pəncərədən küçəyə, 
daha doğrusu havaya baxmağa başladım. Hava adama gəl-gəl 
deyirdi. Nazik qara yelliyimi geyinib aşağı düşdüm. Hava o 
qədər xoş idi ki, başıma nəsə qoymağa ehtiyac duymadım. 
Gəzə-gəzə gəlib Akademiya Bağına çatdım. Bura demək olar 
ki, Bakının gözü sayıla biləcək əsas xiyabanlarından birinin tən 
ortasında  yerləşən böyük bağdır. Həm Elmlər Akademiyası 
metro stansiyası, həm də Elmlər Akademiyası özü və bir çox 
institutları bu ərazidə yerləşir. Səhər-axşam bu bağda çoxlu 
sayda insanların gəzişdiyini görmək olar. Pandemiya ilə 
əlaqədar sərt karantin günlərində bağa giriş yasaqlansa da 
hal-hazırda elə bir qadağa yoxdur. İnsanlar yenə səhər-axşam 
maneəsiz olaraq burada öz ehtiyaclarını ödəyirlər.  
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
 
Necə deyərlər şəhərin ən ucqar guşələrindən maşınlarla bu 
bağda gəzməyə gələnlər də daxil olmaqla yaxın ətrafda 
yaşayan insanlar bu bağda gəzməyi sözün əsl mənasında hələ 
anasının qarnında öyrənir və uşaq arabasından başlamış ta 
əlil arabasına qədər bütün həyatı boyu davam edir. Bu bağda 
adax-çiçək eləməyi, qaçmağı, şeir əzbərləməyi, sevişməyi, şeir 
yazmağı, qocalmağı öyrənirlər. Bir sözlə bu bağ elə əsl həyat 
məktəbi, akademiyasıdır. Mənim də digər insanlardan elə bir 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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fərqim yoxdur. Ən azı gündə bir dəfə, ya səhər, ya da axşam 
bu bağda təxminən 2 saat gəzməsəm olmaz. Müxtəlif 
səbəblərdən əgər bu gəzinti alınmasa, sanki həmin gün 
tamamlanmamış qalır. Adətim üzrə Texniki Universitet 
tərəfdən bağa girib öz marşrut istiqamətimdə hərəkətə 
başladım. Adətən bağa girən kimi telefonda saata baxıram, 
10:20 idi. İynəyarpaqların altından keçəndə payız hiss 
olunmasa da, tut, palıd, qaraağaclar olan hissəyə çatanda 
günəş şüaları altında daha da cazibədar görünən sarılı, 
qırmızılı müxtəlif rəngli yarpaqlar insanın ruhunu oxşayır. 
Qeyri-iradi nə vaxtsa oxuduğum şeirdən “Sarı yarpaq gör nə 
gözəl, Kimə güldü, kimə xəzəl…” misralarını xatırladım. 
Payızın qıpqırmızı yarpaqlarla bəzəyib amansız qışın 
görüşünə hazırladığı orta boylu bir ağacın altında dayandım. 
Hələ məktəbli vaxtlarımdan botanika və coğrafiya fənlərindən 
həmişə “5” alsam da bu ağacın adını yadıma sala bilmədim. 
Sadəcə onun görünüşü, bu halı diqqətimi həmişə cəlb edirdi. 
Mən də onun yanından keçəndə ayaq saxlar, səsizcə iki 
doğma şəxs kimi dərdləşər, sonra da sükutla, bir az da hüznlə 
ayrılardıq. Son günlər, yəni yarpaqları qızarmağa başlayandan 
hər bu ağacı görən kimi artıq uzun müddət üzərində işlədiyim, 
bir türlü bitirə bilmədiyim “Zabitlər” povesti, daha doğrusu 
oradakı ümumiləşdirilmiş zabit obrazı gəlib durur gözümün 
qabağında… Qarlı qışı qarşılamağa qırmızı yarpaqlarla 
bəzənib-düzənmiş halda hazırlaşmış, yaşıl vaxtlarından daha 
ötkəm, daha qürurlu olan bu ağacı əsərimin qəhrəmanına 
bənzədirdim. “Deyirəm, bu zabit peşəsi də çox qəribə peşədir, 
bir ömür boyu əlləşib-vuruşub, min bir əziyyət bahasına nə 
vaxt səni haqlayacaq güllənin görüşünə hazırlaşırsan… Eynən 
amansız qarlı qışın görüşünə qırmızı yarpaqlarla bəzənib-
düzənib hazırlaşan bu adsız ağac kimi…” – düşünə-düşünə 
adsız ağacdan aralanıb yoluma marşrut üzrə davam edirdim 
ki, ani olaraq gözümə sataşan mənzərə diqqətimi cəlb etdi. 
Orta boylu dolu bir oğlan ondan nisbətən hündür şumal digər 
bir cavanın əlindən tutub addım atmasına, yeriməsinə yardım 
etməyə çalışırdı. Əslində buna əlindən tutmaq demək olmazdı. 
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İkisi də hardasa yaşıd olardılar. Orta boylu oğlan bütün bədəni 
və var gücü ilə ucaboylu oğlana dayaq olmağa çalışsa da bu 
onda yaxşı alınmırdı. Açıq-aydın hiss olunurdu ki, gücü çatmır. 
Qardaşa da oxşamırdılar. Tamam fərqli fizionomiyaya malik iki 
şəxs idi. Hətta elə ilk baxışdaca ayrı-ayrı millətin 
nümayəndələri olduğu aydın sezilirdi. Nə qədər arıqlamış olsa 
da qarabuğdayı hündür oğlanın şux qaməti, əzələli bədənli, bir 
az da zəhimli görünüşü sarıyanız ortaboylu, dolu bədənli 
oğlandan çox fərqlənirdi. Sarıyanız oğlanın “…ha qeyrət, ha 
qeyrət qardaş” kəlmələri aydın eşidilirdi. Qarabuğdayı hündür 
oğlan isə böyük tərəddüdlər içərisində nə qədər addım atmağa 
çalışsa da bu onda heç cür alınmırdı. Yaxınlıqda ağ maşın 
dayanmışdı. Sarıyanız ortaboylu oğlan arada qanrılıb maşına 
tərəf baxır nəsə narahat görünürdü. “Yəqin ki, ondan düşüblər” 
fikri keçdi eynimdən. Onların tuşuna çatana qədər: 
“Qazi qardaş, səndələmə, mətin ol, 
Bu torpağın altı, üstü sənindir! 
Addımını ürəklə at, şax yeri, 
Bu torpağın altı, üstü sənindir! 
* * * 
Altda qalan, “üzü bərkdir” deyilən, 
Yerli-yersiz harda gəldi söyülən, 
Dağı, daşı “əppək” kimi yeyilən, 
Bu torpağın altı, üstü sənindir!” 
Bu misralar süzülüb keçdi ruhumun süzgəcindən. Sarıyanızın 
“Qardaş, qardaş”- deyə məni haylaması ilham pərisini 
hürkütdüyünə görə şeir yarımçıq qaldı. Oğlanın yəqin ki, artıq 
üçüncü “Qardaş”ı idi ki, məni sanki yuxudan oyatdı. “Qardaş, 
zəhmət olmasa yardım et,”- mən onların tuşuna çatıb 
dayananda sarıyanız oğlan bir daha mənə müraciət etdi. Cəld 
dönüb onlara tərəf getdim. Və çata-çata: “Salam! Allah 
köməyiniz olsun! Necə yardımçı ola bilərəm?”- deyə 
soruşdum. 
– Zəhmət olmasa, siz qardaşın qolundan ikicə dəqiqəlik tutun, 
mən maşının yük yerindən bir-iki şey götürməliyəm. Həm də 
hələ qapıları bağlamamışam, - deyə yardım etməyimi istədi. 
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Maşın sovetin istehsalı olan ağ rəngli “06” idi. 
– Buyurun, – deyə ucaboylu oğlanın qolundan yapışdım. Və 
elə o andaca onu  belə saxlaya bilməyəcəyimi anladım.  Eynən 
sarıyanız oğlan kimi bütün bədənimlə dayaq duraraq, onu 
güclə ayaqda saxlayır və addım atmasına yardımçı olmağa 
çalışırdım. Oğlanın nə qədər zəif və gücsüz olmasına 
baxmayaraq, hazırlıqlı adam olması hər halından bəli idi. 
Məlum döyüşlərdə yaralanıb-yaralanmadığını dəqiqləşdirmək 
istəyim nə qədər güclü olsa da, marağımı boğurdum. Ancaq 
oğlanın üzündəki ifadə sadəcə: “Dost, niyə belə üzgünsən?”- 
ifadəsinin lap deyə dilimdən çıxmasına səbəb oldu. 
– Deyiləsi dərd deyil, müəllim. Boş ver, – dedi və çətinliklə olsa 
da yavaş-yavaş addımlamağa başladıq. 
– Yenə də, – deyə sözgəlişi yenə soruşdum. Müsahibim arada 
yüngülcə səndələsə də getdikcə addımlarını yeyinləşdirir, daha 
ürəkli təsir bağışlayırdı. 
– Nə bilim, Vallah. 
– Allah köməyiniz olsun. Özünüzü sıxmayın. Həm də 
paylaşmaq adama yüngüllük gətirir. Bir də görürəm, hərbçiyə 
oxşayırsınız. Allah bütün mərd oğullara kömək olsun. 
– Nədən bildiniz ki, hərbçiyəm? 
– Sizdə zabit qaməti var. Hərtərəfli hazırlıqlı adama 
oxşayırsınız. 
– Bəli, zabitəm. 
– Rütbəniz? 
– Kapitan. 
– Məlum hadisələrdə hansı tərəfdə idiniz? 
– Füzuli cəbhəsində idim. Elə ilk gün yaralandım. Heç nə edə 
bilmədim. Neçə illər əziyyət çək, əlləş-vuruş gözlə və o gün 
gəlsin sən heç nə edə bilmə. Tam səmimi deyirəm. 
Yaralanmağıma, bu halıma deyil, məhz belə alınmasına çox 
üzülürəm. 
– Buna görə belə dilxorsunuz? Bir ildən çox vaxt keçib. Şükür 
Allaha torpaqlarımız qayıdıb. Siz iştirak edə bilməsəniz də, 
sizin zabitlər, əsgərlər bu məsələni həll etdilər. Üzqaramızı 
təmizlədilər. Bir də hərənin öz missiyası var bu həyatda, 



51 
 

üzülməyə dəyməz. 
– Tək o deyil. Yəqin, xəbəriniz var helikopter qəzasından? 
– Bəli, əlbəttə. Çox üzüldüm. 14 şəhidimiz və 2 yaralımız var. 
Bəzi xəbərlərdə 4 yaralı da deyirdilər. Allah bütün 
şəhidlərimizə rəhmət eləsin. 
– Amin. Bu televiziya, mətbuat adamı lap dəli edir. 
– Nə olub ki? – dolayısı ilə də olsa özümü bu tayfadan hesab 
etdiyimə görə iradın üzümə deyiməsi məni lap müttəhim yerinə 
qoymuşdu. 
– Yəqin, fikir vermisiniz, siyahıda hərbçilərin arasında lap 
sonda işçi deyə təqdim olunan bir nəfər var? 
– Bəli, soyadını unutdum, ancaq belə bir adam var. Özü də 
deyirlər məşhur adam olub. Polkovnikdir. 
– Bəli, polkovnik. Qəhrəman. Mərd. Qorxmaz. Bilirsiniz, belə 
insanları olduğu kimi təqdim edib tnıtmağa heç doğru-düzgün 
söz də yoxdur. Bəlkə də var mən bilmirəm. 
– Haqlısınız. Hərdən belə məsələlər olur. Yəqin, tələsik siyahı 
istəyəndə rəsmi məlumatlar əsasında belə tərtib olunub. Bunu 
ancaq belə izah etmək oar. Deməli, əsl narahatçılığınız bu 
səbəbdəndir? – Bu vaxt sarıyanızın yük yerini tappıltı ilə 
örtməsi ikimizin də eyni vaxta maşına tərəf baxmağımıza 
səbəb oldu. Onun bir əlində “06” nın yük yerindən çıxardığı 
qatlama kətil, digərində top və çiynində yüngül yorğan kimi bir 
örtük var idi. Sarıyanızın əllərinin dolu olduğundan kapitana bir 
az da yoldaşlıq etməli oldum. Sarıyanız gəlib bizə çatanda 
kapitan sözünə davam etdi: 
 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
– Xeyr. Təsadüf deyil… Bax, görürsünüz bu qatlama kətili? 1 
ildən artıq vaxt keçib. Allahın əlil arabasını ala bilməmişik. Əlil 
demişkən. Hələ heç əlillik də təyin olunmayıb. Ancaq, bilirsinz 
məni üzən, qorxudan əsas məsələ bunların heç biri deyil. 
– Bəs nədir sizi belə narahat edən? 
– Qorxuram ki, sabah Allah eləmımiş bir şey olsa, məsələn, 
lap elə bu bağda yıxıldım başım dəydi səkiyə, və ya – bu vaxt 
bağın içndəki yolda döngəni sürətlə dönüb siqnal verən xarici 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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markalı maşını işarə edərək – maşın vurdu öldüm. Onda 
deyəcəklər bu gün Elmlər Bağında bir “əlil” ölüb. Hə, mütləq 
əgər xəbər verən olsa, bax belə verəcək. “Əlil” ölüb. Həlak 
olanlardan biri “işçi” olub… nəsə, boş ver müəllim. Sizi də 
yordum. Haqqınızı halal edin. 
– Bu nə sözdür, cənab kapitan, borcumuzdur. – Hiss etdim ki, 
“cənab kapitan” ifadəsi qarabuğdayı oğlanın ürəyinə yağ kimi 
yayıldı. Bəti-bənizi açıldı. – Buyurun. Halal, halal xoş. Allah 
köməyiniz olsun. Bu ara qatlama kətili yerə qoyub telefonla rus 
dilində danışan sarıyanıza işarə edərək: 
– Dostum deyəsən rusdur? – deyə soruşdum. 
– Bəli. Atası da anası da rusdur. Bakılıdır. Uşaqlıqdan bir 
məhlədə böyümüşük. O qədər dost-tanışdan ən çətin 
günlərimdə mənə dayaq olan, həmişə yanımda olub dəstək 
verən təkcə bu oldu. Adı İqordur. 
– Bəs sizin adınız necə oldu? Bayaqdan gəzirik heç 
soruşmadım. 
– Adım Çingizdir. Çingiz. 
– Çingiz, üzr istəyirəm. Bəlkə yersiz sualdır. Qardaşınız 
yoxdur? 
– Xeyr . Tək uşağam. Bilirsiniz atam da hərbçi olub. O da 
kapitan rütbəsində Birinci Qarabağ Müharibəsində 
yaralanmışdı. Mənim 7 yaşım olanda rəhmətə getdi. Uşaq 
olsam da onun yaralarına görə acılar içində  əzab-əziyyət 
çəkə-çəkə necə yaşadığını, can verdiyini unuda bilmirəm. 
Deyəsən məni də eyni aqibət gözləyir. 
– Hansı idə anadan olmusunuz, Çingiz müəllim? 
– 20 yanvar 1990 – cı il. Özü də bilirsiniz harada? 
– Harada? 
– Kamçatkada. Atam orada xidmət edirmiş. 20 yanvar 
hadisələrindən sonra mən lap körpə olanda qayıdıb Bakıya. 
Sonra da müharibə. Və sizə danışdığım kimi. Bax belə, 
müəllim. Bəs sizin adınız necə oldu? Yəqin daha burada tez-
tez rastlaşacağıq. 
– Mənim adım Vahiddir. Vahid Dilsiz. 
– Hə eşitmişəm. Deməli Vahid müəllim sizsiniz. Çox sağ olun! 
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Yenə siz arada-bərədə hərbçilərin problemlərindən yazırsınız. 
Allah sizdən razı olsun. 
– Minnətdarm. Siz sağ olun. Sizin etdiklərinizin yanında 
bizimkilər heç nədir. 
– Elə deməyin. Bayaq siz özünüz dediniz axı, hər kəsin öz 
missiyası var. 
– Elədir. – Bu vaxt telefonla danışıb qurtaran İqor qatlama kətili 
yoldan biraz kənarda ağacların altında açaraq, çiynindəki 
örtüyü də üstünə atıb bizə tərəf yaxınlaşdı. Çingizi İqora təhvil 
verib: – Hələlik. Siz demiş yəqin tez-tez burada görüşəcəyik, – 
deyib marşrut üzrə dövrə vurmağa başladım. Mən dövrə 
vurduqca “əlil” və “işçi” kəlmələri də burğu kimi beynimə 
işləyirdi. 
                                                 Son. 
03.12.2021-09.01.2022.  Bakı. 

 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<<    

 

 

 

 

 

 

 

                                        

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379


54 
 

“MİQ - 17” 
(hekayə) 
Sanki süd gölünə düşmüşdüm. Gözlərimin önündə 
dümağappaq  buludlar uçuşurdu. Mavi səmadan əsər-əlamət 
qalmamışdı. Pambıq kimi ağ, yumşaq, sonsuz ənginliklər məni 
qəfil öz qoynuna almışdı. Ucu-bucağı görünməyən bu “ağ 
dəniz”in dərinliklərinə doğru yuvarlanaraq boğulurdum.  Ancaq 
heç nə edə bilmirdim. Gücüm sadəcə bir təhər insan selini 
yarıb, yaxınlıqdakı divara söykənməyə çatdı. Maraqlıdır, 
həmişə eşitmişdim ki, insan müəyyən bir səbəbdən özündən 
gedəndə “gözü qaralar”. Məndə isə tam əksinə olmuşdu,   
“gözüm ağarırdı”. Dünya gözümdə “ağ cənnətə” dönmüşdü. 
Ətrafa boylandım. Əvvəlcə harada olduğumu heç cür  kəsdirə 
bilmədim. Bu insanların buraya nə üçün toplaşdığını da 
unutmuşdum. Xeyli vaxt keçdi. Bir az toxdayandan sonra 
xatırladım ki, 14 avqust 2017 – ci ildir və mən səhər evdən 
çıxıb müəllimlərin işə qəbul imtahanına gəlmişəm. İmtahan 
saat 11:00 - da başlamalı idi. Artıq saat 11-ə işləyəndən  
insanlar, - bir namizəd, beş nəfər də onun qohumu – toplaşıb 
buraya. Kölgəlik bir yer olmadığına görə qocalı-cavanlı, uşaqlı-
böyüklü hamı günün altında gözləyir. Bu an hardansa alnıma 
bir damcı su düşdü. Elə bil yuxudan oyandım. Yuxarı baxdım. 
Kondisionerdən su damcılayırdı. Divardan əlimi çəkib bir az 
aralandım ki, üstümə su düşüb,  ağ köynəyimi ləkələməsin. 
Ancaq elə o an anladım ki, hələ tam özümə gəlməmişəm. 
Müvazinətimi saxlaya bilmirəm. İmtahana  tək gəlmişdim. 
Özümlə telefon da götürməmişdim. Üstümdə evin açarından, 
cib dəsmalından  və 5-10 qəpik yol pulundan başqa heç nə 
yox idi. “İndi mən neyləyim?” – sualı altında sıxılırdım. Yavaş-
yavaş sərin, yumşaq, ağ buludlardan  isti, bərk, qara asfalt-
betonun üstünə enməyə başlamışdım. Elə özümü tam burada 
hiss edirdim  ki, rəngarəng insan seli hərəkətə gəlib, ləngər 
verməyə başladı. Bu minvalla yavaş-yavaş giriş qapısına 
çatdım və bütün vacib yoxlamalardan keçib içəri daxil oldum. 
Bələdçilərin müşayəti ilə, - “ora keç”, “bura keç”, - axır ki, gəlib 
imtahan verəcəyimiz  zala çatdım. Bura üzərində müxtəlif 
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rəngli kağızlar və kompüterlər sıra ilə səliqəli şəkildə düzülmüş  
masalar olan universitetlərdən birinin idman zalı idi.  
Son illər vacib imtahanlar adətən bu böyük idman zalında 
keçirilir. Bütün sıraların arasında namizədlər və nəzarətçilər 
qaynaşırdı. Sıraların arasında gəzən gənc nəzarətçilər  zala 
yeni daxil olan namizədləri üzərində  müxtəlif rəngli kağızlar 
olan masaların arxasında  bir-bir oturdur, hələlik kompüterə 
toxunmamağı tapşırırdı. Xatırladığım odur ki, sarı, yaşıl, rəngli 
kağızlar qoyulmuş masaların yanından keçərək üzərində ağ 
kağızlar olan bir masaya yaxınlaşdıq və nəzarətçi mənə 
burada oturmalı olduğumu söylədi. Dinməz-söyləməz mənə 
göstərilmiş yerdə əyləşib, növbəti elan olunacaq göstərişləri 
gözləməyə başladım. Bu vaxt mənim qarşımda sol tərəfdə  
üzərində sarı rəngli vərəqlər olan boş yerə bir xanım namizəd 
əyləşdi. Bunu görən gənc nəzarətçi xanım cəld ona 
yaxınlaşaraq: 

- Zəhmət olmasa, qalxıb o yerdə əyləşin, - deyə, - mənim 
tuşumdakı paralel,  

üzərində ağ kağzlar olan boş yeri göstərdi. Xanım namizəd 
isə qəti etiraz edərək, bunun səbəbini soruşdu: 
- Niyə qalxmalıyam? Boş yerdir, mən də oturmuşam! 
- Sizə deyirəm, qalxın! Yoxsa, başınız ağrıyacaq! 
- Başım onsuzda ağrıyır... Səhərdən gün təpəmə o qədər 

döşəyib ki...  
- Bu dəfə başınız başqa cür ağrıyacaq... 
- Baş ağrısının təhir-töhrü də olur?! Ağrıyır də, başım 

ağrıyır... 
Vəziyyətin ciddiləşdiyini görən başqa bir oğlan nəzarətçi yer 
üstündə  mübahisə edən xanımlara yaxınlaşdı. Bu zaman 
xanım nəzarətçi oradan uzaqlaşaraq, digər yeni gələn 
namizədləri qarşılamağa getdi. Oğlan nəzarətçi yer üstə 
mübahisə edən xanım namizədə tərəf əyilib astadan bir neçə 
kəlmə nəsə dedi.  Xanım sakitcə qalxıb göstərilən yerdə 
oturdu.  Elə bu zaman bayaqkı nəzarətçi xanım yanında yeni 
bir namizəd xanımla boşalmış “sarı kağızlı yerə” yaxınlaşdı və 
həmin yerdə oturmalı olduğunu bildirdi. Xanım da sanki 
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tamaşaya baxmağa gəlibmiş kimi xüsusi bir əda ilə əyləşdi və 
həmən sarı vərəqlərdən birini götürüb özünü küləkləməyə 
başladı. Bu sarı vərəqlər yelləndikcə  onu sərinlədib-
sərinlətmədiyini  deyə bilmərəm. Ancaq bir yer arxada sanki 
təndirdəymiş kimi “ağ vərəqli yer”də oturdulmuş xanımın 
ocağını necə körükləyirdisə, fısıltısı qulaqlarımda 
cingildəyirdi... Elə bu vaxt səs ucaldıcıdan eşidilən: “Diqqət! 
Diqqət! Hamının fikri burada olsun...”  kəlməsi bütün məsələləri 
arxa plana atdı... 
Vacib göstərişlər elan olundu. Nəzarətçilər bir-bir hamıya 
yaxınlaşıb giriş kodlarını daxil etdilər. İmtahan başladı. Arada 
gözlərimi monitor yoranda başımı qaldırıb, gözucu “tamaşaya 
gələn” xanıma da diqqət yetirirdim. Bütün imtahan  boyu 
əhvalını pozmadan, sarı vərəqləri haldan salana qədər özünü 
küləklədi və namizədlərə imtahan zalını tərk etməyə icazə 
verilən kimi qalxıb getdi. O qalxıb gedəndə mənim tuşumda 
əyləşmiş “ağ vərəqli“ xanıma da nəzər saldım. O da ağ 
vərəqlərlə bir-bir tərini silərək, bükələyib masanın üzərinə göz 
dağı kimi düzmüşdü. Bir əli alnında, gözlərini monitora zilləmiş 
nə barədəsə dərindən düşünürdü. O artıq çoxdan buralarda 
deyildi... 
Nəsə, imtahan bitdi. Mən də bu imtahandan sonra öz gündəlik 
qayğılarımla yaşamağa davam etdim. Ancaq hələ heç 
müəllimlərin işə qəbul imtahanları bitməmiş rəngli kağızlar 
barədə müxtəlif söz-söhbətlər dolaşmağa başladı. Düzü, bu 
barədə  dost-tanış  məndən də bir-iki dəfə soruşub. Hərdən elə 
olub ki, istər-istəməz bu mövzuda söhbətə qulaq müsafiri 
olmuşam. Ancaq hər dəfə özümdən asılı olmayaraq demişəm: 

- Yalan söhbətdi! Belə boş-boş sözlərə inanmayın! Bizi 
gözü götürməyənlərin  

yaydığı şayələrdir! Heç elə də iş olar?! 
                                         Son. 

15.01.2022. Bakı. 
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 CÜCƏ OĞRUSU 

(hekayə) 
Mayın son günləri, yazın ən yaxşı vaxtı idi. Kəndimizdə demək 
olar ki, bütün həyətlərin mənzərəsi eynidir. Yamyaşıl, güllü-

çiçəkli həyətlər bol bəhərli gilas ağacları və bəzi həyətlərdə 
artıq sulanmış yaylıq armudlar. Məktəblərin də bağlanmağına 
az qaldığına görə son günlər işimiz lap çox olur. Bilən bilir. 
Müəllimin yazı-pozu işi həmişə çox olub. Bu kurikulum 
çıxandan bəri də, and olsun Allaha ki, ta dərs keçmək, filan 
yoxdur. İşimiz-peşəmiz ancaq kağız doldurmaqdır. Bütün ili 
məktəbdə də, evdə də nə qədər yazırsan bitmir ki, bitmir. İlahi, 
boş-boşuna nə qədər kağız-kuğuz qaralamaq olar!? Səhər-
səhər elə darvazanı açıb həyətdən çıxmaq istəyirdim ki, qonşu 
Məcid dayının məni hayladığını eşitdim: 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

- Ay Cəfər, ay Cəfər, a bala evdəsənmi? 
- Sabahın xeyir, ay Məcid dayı! Elə indi çıxırdım. 
- A bala, ta keçib bir bu tərəfə zəhmət çək, - deyə, - məni 

çəpərin başına çağırdı. Darvazanı elə açıq qoyub, 
çəpərin başına getməli oldum: 

- Buyur, ay Məcid dayı, nə məsələdir? 
- Sən Allah bağışla, ay oğul. Bilirəm, sən də iş adamısan. 

İndi də işinizin ən çox olan vaxtıdır. Amma bizim səndən 
başqa kimimiz var?, - deyə, - həyətin o başında toyuq 
hininin açıq qalmış qapısının  ağzında dayanmış Güllü 
nənəni göstərərək davam etdi. 

- Buyurun, buyurun. 
- Vallah heç bilmirəm necə deyim... 
- Sənin ürəyin necə istəyir elə de, Məcid dayı. Heç çək-

çevir eləmə. 
- Ən yaxşısı budur. Səni indi yoldan eləməyim. Get işinə 

inşəAllah gələndə birbaş bizə gəl. Güllü nənən də ona 
qədər sac asıb, yaxşı lala  kətəsi bişirəcək, dünən 
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bağdan bir az məröçə yığmışam, onu da yaxşıca 
soğança yumurta ilə çığırtma eləsə, olacaq lap dəsgah. 
Sən indi ləngimə get işinə.  Amma gələndə mütləq bizə 
gəlirsən. Səninlə ciddi söhbətim var. 

- Oldu, – deyib, - məktəbin yolunu tutmaqdan başqa  
çarəm qalmadı. 

Həmin günün hardan gəlib, hara getdiyini bilmədim. Bir də 
onda ayıldım ki, gəlib öz darvazamızın qarşısında 
dayanmışam. Məcid dayı ilə olan söhbətimizi xatırlayıb, onlara 
getdim. Kənddə heç kim darvazasını, qapısını bağlamaz. 
Məcid dayı həyətdə olduğuna görə haylamağa da gərək 
qalmadı. Birbaşa onun yanına getdim: 

- Hərvaxtın xeyir, ay Məcid dayı! Vəziyyət necədir? 
- Aqibətin xeyir, ay bala! Xoş gəldin, ay oğul! Şükür 

Allahın kəramətinə! Min şükür! 
- Min şükür! 
- Gəl, gəl otur. İşdən gəlmisən. Bir çay iç, Güllü nənənin 

bişirdiklərindən bir loxma ye, sonra səninlə işimiz var. 
Sağ olsun Güllü nənə. Məcid dayı səhər-səhər  sadaladığı, 
sadalamadığı nemətlərin hamısını artıqlaması ilə düzdü 
süfrəyə. Yaxşı yeyib, içdikdən sonra Məcid dayı dedi: 

- Hə, toqqanın altın bərkitdik. İndi keçək əsas məsələyə. 
Görürsən?  Həyətdə it-pişik də yoxdur. 

- Hə, doğurdan! Hanı bəs Əlləşlə Vuruş? – Əlləş Məcid 
dayıgilin itinin, Vuruş isə pişiyinin adı idi. 

- Vuruşu Güllü nənən verdi bacısı qızına. İndi aparıb 
şəhərdə evdə saxlayır. Əlləşi də mən verdim 
qardaşoğluna. Çobandır qoy aparıb, çöldə heyvanların 
yanında saxlasın.  Yazıqdır, onu azdırmağa əlim 
gəlmədi. 

- Bəs səbəbi nə idi, Məcid dayı? 
- Səni elə o səbəbə görə çağırmışam, oğlum. Darıxma, 

hamısını bir-bir sənə deyəcəm. Deməli, keçən il bu 
vaxtdan bizim cücələr lap balaca olanda, sarı, lümək 
vaxtlarında bir-bir yoxa çıxır. Elə ki, bir az yekəldi, ta 
heç nə olmur. Yəni, nə başını ağrıdım, yumurtadan 
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çıxandan bir az bablıxlayana qədər gündə biri, ikisi yoxa 
çıxır. Əvvəl elə bildik, həyətə has, zad dadanıb. Sonra 
gördük yox, belə bir haldan iz-toz yoxdur. Cücələr 
balaca vaxtı yoxa çıxdığına görə Vuruşdan şübhələndik. 
Çünki,  cücələr həmişə onun yanında olduğuna görə 
toyuqlar da öyrəşib. O yesə də səslərini çıxartmazlar. 
Vuruşu şəhərə yola saldıq. Cücələr yenə izsiz-tozsuz 
itməkdə davam edir. Əlləşi də yola saldıq, yenə davam 
edir. Burada nəsə başqa iş var, amma bilmirəm. Düzdü, 
indi hələ tezdir. Amma sən mənə de görüm, keçən ili, 
inişil öz həyətində, bu həyətdə, yaxın həndəvərdə heç 
ilan-çayın gözünə dəyibmi? 

- Xeyr, xeyr. Heç vaxt. Neçə ildir artıq bu kənddəyəm,  
başqa yerdə də, məktəbin həyətində də heç vaxt belə 
bir şey görməmişəm. Gözümə dəyməyib. Heç hərdən 
uşaqlarla bağa, meşəyə gedəndə də görməmişəm. 

- Hə, bala mən doğub-bitmə bu kənddənəm. 80-i 
haqlamışım. 5-6 yaşımdan at belində bu çöllərdəyəm. 
Mən də heç vaxt nə kəndimizdə, nə yaxın ətrafda 
görməmişəm. Olanda da kənddən çox uzaqda örüş 
yerində, qobularda, sel gələndən sonra çay qırağında 
belə yerlərdə əvvəllər tək-tək gözə dəyərdi. Ancaq son 
illər ta heç belə yerlərdə də görməzsən. Elə bil yoxa 
çıxıblar. Ya gərək həyətə dələ-filan dadana? Ya da nə 
bilim nə? Nəsə, başağrısı olmasın, qadan alım, görəcək 
işə düşmüşük. Cücələr çıxmağa başlayandan  yenə 
gündə biri, ikisi yoxa çıxır.  

- Bala, bala sən də məni qınama, elə bil cücə qeybə 
çəkilir, - bayaqdan kənarda oturub maraqla bizi dinləyən 
Güllü nənə də söhbətə qoşuldu, - adam heç bilmir nəyə 
ehtimal versin. Həyətdə də bir at, bir inək, bir dənə də 
danadan başqa heç nə qalmayıb. Əvvəl it-pişik var idi. 
Adam onlardan şübhələnirdi... İndi qalmışıq belə. 
Görürsən toyuq yanında 5 cücə girdi dalanın altına, bu 
yandan çıxır cücənin biri yox. Cikkilti yox, qaqqıltı yox. 
Heç nə. 
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- Nə deyirsən arvad? İndi deyirsən 5-6 cücədən ötrü atı, 
inəyi də tələf eləyək?  Yoxsa, indi də Alapaçadan 
şübhələnirsən? – Məcid dayı özünü saxlaya bilmədi. 
Alapaça onun atının adı idi. İnəyə də Ceyran deyirdilər. 
Güllü nənə həyətdə “Ceyran, Ceyran”,- deyə danışanda 
nabələd adam elə bilərdi ki, başqa bir qadınla söhbət 
edirlər. Vəziyyətin ciddiləşdiyini görüb söhbətə müdaxilə 
etdim: 

- Məcid dayı, atalar yaxşı deyib,  - “cücəni payızda 
sayarlar”, bəlkə, sən cücələri tez saymağa başlamısan? 
– öz aləmimdə vəziyyəti düzəltməyə çalışdım. 

- Ay bala, ay oğul, özün də oxumuş adamsan, birincisi o 
“payız” deyil,  “güz”dür. İkincisi də biz yaxşı bilirik 
cücənin indi sayılmaq vaxtı deyil. Bunun azarı-bezarı, 
qurdu-quşu var. Ancaq görürsən ki, vəziyyət başqa 
cürdür. Məsələ yavaş-yavaş Alapaçanın, Ceyranın 
üstünə qalmağa doğru gedir. 

- Nə məsləhət görürüsən, Məcid dayı? Bu oxumuş adam 
sizə necə kömək edə bilər? 

- Hə, bax indi səndən xoşum gəldi. İndi oldun arif adam. 
Yadındadır? İnişil məktəbdən nəsə  oğurlamışdılar. 
Məktəbin öz  “televizor”una baxıb, oğrunu  tapdılar. O 
məsələ yadındadır? Bax bizə elə bir şey lazımdır. 
Baxaq görək gecə, gündüz, biz olmayanda tövlədə, 
hində, dalanda nə baş verir? Oğru kimdir? Cücələr hara 
yoxa çıxır? 

- Hə, yadıma düşdü, Məcid dayı. Məktəbdən kompüter 
oğurlamışdılar. O “televizor” dediyin təhlükəsizlik 
kameralarıdır. Onu bura necə gətirmək olar? Bir də 
onlar çox bahalıdır. Lap bura gətirdik onları kim 
quraşdıracaq? Birdən xarab olar. Ya da onları söküb 
buraya gətirəndə məktəbdə nəsə bir hadisə baş verər. 
Bilirsən ki, təzə məktəbdir. Çoxlu təzə, bahalı 
avadanlıqlar var. 

- Sən onları gətir burada qur. Mən məktəbə keşik 
çəkərəm. Bir quş da ora səkə bilməz. 
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- Yaxşı, Məcid dayı. Mən soraqlayım görüm, 
quraşdımağa adam tapa bilsəm, direktorla danışıb, 
kameralardan bir-ikisini gətirib burada quraşdırarıq.... 

>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
Ertəsi gün kamera quraşdıran usta ilə maraqlanırdım. 
Məktəbin direktoru rayon mərkəzində yaşayan bir ustanın  
nömrəsini  verdi. Telefonla danışanda belə məlum oldu ki, 
məktəbin kameralarını sökməyə ehtiyac yoxdur. Razılaşdıq ki, 
usta  həm özünə də maraqlı olduğuna, həm də qocalara görə 
ucuz qiymətə bir həftəlik öz kameralarını gətirib 3-4 nöqtədə 
fasiləsiz müşahidə üçün yerləşdirə bilər. Hər şeyi telefonla 
danışıb həll etdikdən sonra ustaya bir yaxşı nahar və 50 manat 
pul verəcəyimi dedim. Usta məndən tövlədə, dalanda, hində  
və digər lazım olan yerlərdə elektirik enerjisi, kənddə internet  
olub-olmadığını soruşdu. Bildirdim ki,  hər yanda elektirik 
enerjisi də, internet də var. Razılaşdığımız gün usta gəlib 5 
yerdə kameraları qurub getdi. Bildirdi ki, özü kameralara 
nəzarət edəcək. Əgər maraqlı bir görüntü olsa mənə xəbər 
edəcək. Heç bir gün keçməmiş usta mənə zəng etdi: 

- Salam, müəllim! Necəsiniz? 
- Salam. Çox sağ olun. Siz necəsiniz, nəsə bir yenilik 

var? 
- Müəllim, görməsəniz inanmazsınız. İnanın, mən də 

görməsəm, kim deyir, desin inanmazdım. 
- Onda sabah gəlin, həm biz də görək, həm də oğru 

bilindiyinə görə kameralarınıza ziyanlıq dəyməmiş 
aparın. 

- Oldu, müəllim. Sabah günortadan sonra görüntüləri 
gətirəcəm. Baxarıq. Kameralardan da narahat olmayın. 
Onlara heç nə olmaz. 

Danışdığımız kimi günortadan sonra usta gəldi.  Məcid 
dayıgildə  Məcid dayı, Güllü nənə, vəziyyətdən xəbərdar olan 
məktəbin direktoru, mən və bir də usta  həyətin ortasında 
qoyulmuş masanın başına toplanıb, ustanın noutbukunun 
açılmağını gözləyəndə usta  gözaltı arada gah Ceyrana, gah 
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da Alapaçaya baxıb başını bulayırdı. Nəhayət noutbuk tam işə 
hazır olduqdan sonra usta dedi: 

- Möhkəm olun, inansanız da, inanmasanız da indi 
görəcəkləriniz həqiqətdir. 

Elə bu vaxt noutbukun monitorunda həyətin müxtəlif guşələrini 
seyr etməyə başladıq. Günün günorta çağı çil toyuq yanında 
cücələri Ceyranın qarnının altından, ayaqlarının arasından 
keçib gedirlər. Bu vaxt Alapaça ani bir hərəkətlə boynunu  
azca aşağı əyib, yana doğru uzadaraq əvvəl elə havadaca 
sarı, lümək cücələrdən birini iri açılmış dodaqlarının arasına 
alır, sonra da yüngülcə çənəsini əsnədərək, ağzını yumub, bir 
dəfə başını sağa-sola silkələyərək, qulaqlarını şappıldadır 
vəssalam...  
Hamımız heyrət içində donub qalmışdıq... Ani olaraq ağlıma ilk 
gələn Əlləş və Vuruşun məsum, yazıq simaları oldu. Halbuki, 
bəlkə də onların yeri indi daha yaxşı idi. Ancaq buna 
baxmayaraq, haqsızlığa uğradıqlarına görə onların halına 
acıyırdım... 
Məcid dayı isə elə hey təkrar edirdi: 

- Dağıl, a belə dünya, dağıl... At izi it izinə qarışıb....  
                                 Son. 

 
15.01.2022. Bakı. 
                   

                       >>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

 

  

 

      

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379


63 
 

NÖVBƏTÇİ  XƏSTƏ 
(hekayə) 
Uzun müddətli bayram tətili, yağlı yeməklər, qoz-fındıq, şəkərbura, 
paxlava üstəgəl olduqca müxtəlif çeşidli şirniyyatlar öz işini 
görmüşdü.  
Artıq aram-aram üzü 70-ə doğru gedirəm. Necə deyərlər, yaş o yaş 
deyil... 
2018 – ci il mart ayının sonları, daha dəqiq desək, martın 28-i idi. 
Adətim üzrə səhər saat 10:00 atıq iş başındayam. Təzəcə kabinetə 
keçib, öz yerimdə oturmuşdum ki, bu gün telefonlara cavab verəcək 
qızlardan biri qapını döydü: 

- Buyurun! Gəlin!  
- Olar, Kərim müəllim?  
- Ta gəlmisən də. 

Gələn təzə işə götürdüyüm Aydan idi. Universitetlərin birində rus 
dili müəllimi ixtisasına yiyələnirdi. Ailə vəziyyətləri elə də yaxşı 
deyildi. Gündəlik yemək və geyim ala bilmək üçün işləməyə məcbur 
idi. Bu qız elə ilk gündən diqqətimi cəlb eləmişdi. Açıq fikirli, 
diribaş qız idi. Bu adam “yox” deməyi sevmirdi. Qəbul otağındakı 
telefonlara cavab verən qızlar hər gün dəyişir və hamısı bilirdi ki, 
mən gəlib kabinetə keçən kimi təzə dəm, qaynar, pürrəngi çay 
masamın üstünə gəlməlidir. Aydan da yeni olmasına rəğmən səliqəli 
şəkildə ustalıqla  masanın başına dolanıb, çayı qoyduqdan sonra 
qarşımda  2-3 dəqiqə ərzində əl çatan məsafədə dayanıb qəndqabını 
və masadakı müxtəlif əşyaları yerbəyer edib,  bir az da tərəddüd 
içərisində çıxıb getdi. Qapını örtüb çıxanda qızın üzündəki ifadə 
mənə qəribə gəldi. Özümü bir az günahkar kimi hiss elədim. Qız  
gedəndən sonra anladım ki, nəsə məndə dəyişiklik baş verib. 
Vəziyyətim yaxşı deyil. Elə bil bədənim tamam ağırlaşmışdı. 
Bədəncə dolu adam olsam da, yaşıma görə qıvraq idim. Bu gün nəsə 
heç həmin adama oxşamırdım. Çox sıxılırdım. Sanki indicə nəfəsim 
dayanacaq. Aydanı yenidən çağırdım. Gün üçün vacib tapşırıqları 
verib, ofisdən çıxdım. Ailə həkimimizə zəng vurub, vəziyyəti dedim. 
Məsləhət gördü ki, vaxt itirmədən “Respublikaniski”də Məmməd 
həkimin yanına gedim, o baxsın. Mən də elə işdən maşına minib 
birbaşa gəldim Məmməd həkimin yanına. Məmməd həkim ora baxdı, 
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bura baxdı. O tərəfə çevirdi, bu tərəfə çevirdi. Kürəyimi yumruqladı. 
Qarnımı kəsmələdi və  dedi: 
- Müəllim, kalan su yığılıb. Yüngül dava-dərmanla, evdə müalicə ilə 
keçən şey deyil. Mütləq “Semaşko”da müalicə almalısınız.  
 Mən razılaşmayıb deyəndə ki, a kişi, mənim işim-gücüm var, gedib 
xəstəxanada yata bilmərəm... Həkim,  -“özünüz bilərsiniz, vəziyyət 
belədir,”- deyib durdu. 
 Mən dedikcə ki, su nədir? Bu su hara yağılıb? Mən elə anadangəlmə 
belə doluyam. O, “xeyr, elə deyil! Bax bura, - qarnımın üstünə kəsmə 
vura-vura, - 5-6 litr su yığılıb”,- deyir. 
 Qaldım məətəl... Çar-naçar Məmməd həkimdən göndəriş alıb getdim 
“Semaşko”ya. Maşını xəstəxananın həyətində saxlayıb qalxdım 
qəbul şöbəsinə. Göndərişi alıb qeyd etdikdən sonra ora göndərdilər, 
bura göndərdilər. Hamısı da pul. Günün axırında məlum oldu ki, 
həqiqətən  bədənimə 5 litrdən artıq su yığılıb.  
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
Mütləq xəstəxanada yatıb müalicə olunmaq lazımdır. Ancaq 
xəstəxanada boş yer yoxdur.  
Əvvəlcə elə bildim nəyisə düz eşitmirəm. Həkim “ən azı 10 gün” 
deyəndə  bütün ağrılarım keçib getdi və mən:  
-Həkim, mənim işim-gücüm var,- dedim 
 Həkim isə gözlərimin içinə baxaraq:  
-Siz  mütləq stasionar qaydada müalicə olunmalı, xəstəxanada ən azı 
10 gün qalmalısınız. Vəziyyətiniz çox ağırdır. Başa düşürsünüz 
bütün bunları? 
      - Xeyr, başa düşə bilmirəm. Siz deyirsiniz ki, burada qalıb 
müalicə olunmalıyam. Bunlar           deyir ki, boş yerimiz yoxdur. 
İndi mən necə edim, kimə inanım?  

- Yer məsələsini onlarla həll edin. Mən yer işinə baxmıram. 
Mənim işim növbəti 10 gündə sizi müalicə etmək olacaq, - 
dedi və qapının ağzında duran iki nəfər qəssaba oxşayan, 
qırmızı sifət, boynu yoğun ağ xalatlı kişini göstərdi: 

- Onlar deyirlər, boş yer yoxdur. Görün digər xəstələr necə yer 
tapırlar, siz də elə edin. 

- Ay həkim, işim-gücüm tökülüb, qalıb. Buraxın gedim. Gündə 
neçə dəfə desəniz gələrəm müalicə edərsiniz. 
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- Elə olmaz, - dedi və kiməsə daxili telefonla zəng etdi. Mənim 
də eşidə biləcəyim tonda xəttin o başında kobud qadın səsi: -  
Qoy “səkkiz”ə yazsınlar, “səkkiz”ə, - deyirdi.   

Nəsə, məni bir az da sorğu-sual etdikdən sonra yazdılar 8-ci otağa. 
Özüm öz ayağımla, ağlım başımda gəldim 8-ci otağa. Otaq, nə otaq. 
“Bindujnik”. Qapı-pəncərə yox kimi. İçəridə yel vurur, yengələr 
oynayır. İki çarpayılı dar-düdtək bir otaq. Çarpayının birində  arıq, 
qoca bir kişi sakitcə uzanmışdı. Elə mən içəri girən kimi kişinin ah-
naləsi başladı, nə başladı... Kişi bir zarıyır, bir zarıyır. Üzü də 
hardansa mənə tanış gəlir. Amma heç cür yadıma sala bilmirım ki, 
onu harada görmüşəm. Nəsə, yenidən 1 manat ona, 5 manat buna,  
döşək pulu, mələfə pulu, paltar pulu, sanitar pulu, qapıçı pulu, zir 
pulu, zibil pulu, “qa”  deyənə dən, “qu” deyənə su verdikdən sonra 
zəng edib oğluma vəziyyəti bildirdim. Dedim ki, axşam gedib ofisi 
bağlayandan sonra yanıma gəlsin.  
Xəstəxana paltarını geyinib yerimə təzəcə uzanmışdım ki, digər  
çarpayıda uzanmış qoca kişi zarımağa başladı. 5-10 dəqiqə 
keçdikdən sonra hiss etdim ki, mən bunun zarımağına fikir 
vermədikcə bu daha ucadan, ah-vayla qışqırmağa başladı. Kişi bir 
qışqırır, bir qışqırır, gəl görəsən. Görməyən də deyər bəs ətindən ət 
kəsirlər. Elə bu hayhahayda oğlum gəlib çıxdı. Mən ondan işi-gücü 
soruşub arxayın olduqdan sonra, o da məndən vəziyyətin nə yerdə 
olduğunu soruşdu. Başıma gələnlərin hamısını bir-bir danışdım. 
Qoca kişinin ah-vayından yarısını eşitdi, yarısını eşitmədi. Otağın 
şəraitinə, kişinin vay-şivəninə baxıb məndən soruşdu: 

- Pa, indi sən burada qalacaqsan? 
- Nə edim, ay bala? Hələ buranı da yüz minnətlə tapıblar. 

Deyirlər ki, boş otaq yoxdur. 
- Əşi necə yoxdur? İndi mən baxaram, - dedi və oğlum 

“palata”dan çıxdı. Uşaq çıxan kimi,  
elə bil kişinin yarasına duz basdılar. Allah, Allah bu kişi necə cikə 
çəkib qışqırırsa, az qalır bina uçub tökülsün. Mən də öz-özümə 
deyirəm: -“bu nə konsertdir düşdüm”… Elə  bu vaxt oğlum gəldi 
çıxdı: 

- Pa, dur gedək, bu gecə də evdə yat səhər tezdən səni gətirib, 
başqa otağa yerləşdirəcəm. 
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- Ay bala, olmaz. Həkim dedi ki, burada qalmalıyam. 
- Əşi, rəhmətliyin oğlu, indi həkim var? Dur gedək. Həm 

maşını apar qoy qaraja, həm də  
bu gecə evdə rahat isti yerdə yat, sabah tezdən səni özüm gətirib, 
lüks bir palataya yerləşdirəcəm. 

- A bala, kimdi bizi bu gecə vaxtı buradan buraxan? 
- Buraxarlar, buraxarlar. Sən dur hazırlaş gedək, - dedi və 

xəstəxananın dəhlizinə çıxdı, tez  
də qayıtdı. 

- Əynini dəyişmə. Elə bu paltarda gəl. 
Nəsə, oğlum deyən kimi elədik. Gecəni öz evimizdə keçirib, sübh 
tezdən getdik xəstəxanaya. Həkimlər və digər işçilər gələnə qədər bir 
az da arıq, qoca kişinin ah-naləsini dinlədim. Bu arada oğlum nə etdi, 
nə etmədi, məni keçirtdilər başqa palataya. Adamın üstə Allah var. 
Bax bura palata, xəstəxana otağı demək olardı. Otaq normal, yataq 
normal, sanitar qovşağı normal. Əvvəlcə iki gün otaqda tək qaldım. 
Sonra palatadakı boş çarpayıya elə mən yaşda, mənim kimi bir kişi 
gətirdilər. Məndə  birinci dəfə olsa da o, artıq 10 gün-10 gün 
dəfələrlə burada olmuşdu. Bu sahədə daha təcrübəli idi. Çox 
məsələlərdən xəbəri var idi. Məndən də “kefqom” adam idi. Onun da 
bir oğlu gəlib gedirdi. Ancaq mənim oğlum daha diribaş idi. Birdən 
elə olurdu ki, dördümüz də bir-birimizə qoşulub adi bir şeyə elə 
gülürdük ki, xəstəxanada başını bizim palataya soxmayan adam 
qalmırdı. “Kefqom” qonşum məni xəbərdar etdi ki, bədənindən suyu 
çəkdirməyə razı olma. Denən ki, müalicə olunmaq istəyirəm, sudur 
də özü çəkiləcək. Elə də oldu. Müalicə həkimim bir iki dəfə israr etdi 
ki, bu çox təhlükəlidir. Ən asan yolu suyu şəkməkdir. Razı olmadım. 
5-6 gündən sonra buraya nə üçün gəldiyimi unutmuşdum. Həkimin 
müalicəsindən əlavə gündə bir dəfə tələbələr də gəlir, qoca 
professorlar, əlləri, dilləri əsə-əsə bizi göstərib nəsə danışıb 
gedirdilər. Bir gün özümü saxlaya bilməyib qoca professora bir-iki 
sual verdim. Arif adam imiş. Duydu ki, bunlar elə belə, məzəyə 
verilən suallardır. O məndən ciddi-ciddi soruşdu: 

- De görüm işini-gücünü atıb, ilin-günün bu vaxtı burada nə 
gəzirsən? – mən də ona eynən belə cavab verdim:  

- Həkim sağ olsun. Bəs bayaqdan bu tələbələrə nə danışırsınız? 
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- Onu boş ver. De görüm bu qədər suyu haradan yığmısan 
bura? Həm də hara yığmısan? Mədə sağlam, ağ ciyar sağlam, 
qara ciyar sağlam. Bir dənə öddə bir balaca daş var, o da “lal 
daş”dır. Ona toxunmasan yaxşıdır, - bu arada başını qapıdan 
içəri salıb qoca professoru diqqətlə dinləyən mənim gənc 
müalicə həkimimə tərəf çevrilərək əli elə qarnımın üstündə,  -  
öd daşı üçün yazdığınız dərmanlırın istemalını dayandırn, - 
dedi və yenidən mənimlə söhbətinə davam etdi. Hə, de görüm 
bir gündə nə qədər su içirsən, ay igid oğlan? 

- 2 litir, 3 litir. Bəlkə də çox. 
- Niyə? Səbəb nədir? Bəs, sən eşitməmisən dahi Azərbaycan 

şairi Nizami bu barədə nə deyib? 
- Nə deyib? 
- Düzdür, bu ana dilimizə tərcümə olunub ancaq mənası 

belədir. Dahi Azərbaycan şairi Nizami bu barədə belə deyib: 
“Bir inci saflığı varsa da suda, Artıq içiləndə dərd verir o 
da.” Bəs bu qədər su içmək nə vərdişi hardandı  belə? Bu nə 
təlabatdır? Bu nə ehtiyacdır? 

- Vallah, həkim sağ olsun, bir – iki il bundan qabaq internetdə 
gördüm hamı paylaşır ki, su içmək belə xeyirdi, elə 
faydalıdır. Mən də başladım hər gün su içməyə. Düzdür, 
əvvəlcə elə çox içmək də olmurdu. Sağ olsun, bir müəllim 
dostum da  dedi ki, siftə-siftə adamın ürəyi istəmir, sonra 
yavaş-yavaş öyrəşirsən. Elə də oldu. Bir-iki həftə zorla 
içəndən sonra sonra öyrəşdim. Buraya gələnə qədər birdən elə 
olurdu  bir üç litirlik balon su içirdim.  

- Sənin heç nəyin yoxdur. O su içməyi tərgit. Sənin kimi 
adama gündə bir fincan, yarım stəkan yaxşı çay içsə bəsidir.  
Bir də həkim məsləhəti olmadan “o belə xeyirlidir”, “bu belə 
dərmandır” kimi ağızdan-ağıza gəzən sözlərə inanma. 
İnternetə də heç inanma. Kim nəyi satmaq istəyir orada 
dolayı yollarla reklam edir. Məsələn sənə su içirdir ki, sonra 
gedib aptekdən dərman alasan. Özü də necə dərman. Biri 
sənin bir aylıq məvacibinə bərabər. Bax belə, ağıllı ol, igid 
oğlan! Qocaya ilişmə. Bu da məndən sənə tövsiyə... 
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Sağ olsun, professor məni bir balaca utandırsa da məsləhəti xeyirli 
oldu. Xəstəxanada qaldığım müddət ərzində arada-bərədə çığır-bağır 
səsləri gəlsə də fərqinə varmazdım. Arıq qoca, arıq kişini elə həmin 
gecədən unutmuşdum. Beləcə birinci 10 günü başa vurub evə 
gedirdim. Xəstəxanadan çıxanda təsadüfən həmən qoca, arıq kişini 
xəstəxananın həyətində siqaret çəkən gördüm və o an onu haradan 
tanıdığımı xatırladım. Lap çoxdan bir dəfə də bu xəstəxanaya 
kiminsə bir tanışın yanına gəlmişdim. Həmin vaxt da bax belə bu 
vaxtlar xəstəyə baş çəkib çıxanda həyətdə məndən siqaret istəmişdi 
bu adam. Hələ o vaxt da bu adam nəsə diqqətimi cəlb edib, yadımda 
qalmışdı...  
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
Bir ay ötdü. İkinci 10 gün müalicə üçün yenidən qayıtdım 
xəstəxanaya. Oğlum əvvəlcədən hər şeyi həll etmişdi. Birbaşa elə 
əvvəlki palataya getdim. Yerləşib öz yerimə uzandım. O biri çarpayı 
da tutulmuşdu. Ancaq kim olduğundan hələ xəbərim yox idi. Bir 
xeyli keçəndən sonra otaq yoldaşım da gəlib çıxdı. Onu görəndə 
gözlərimə inanmadım. Bu mənim əsgərlik yoldaşım idi. Arada–
sırada şəhərdə görüşürdük. Onun artıq 3-cü günü idi. Neçənci dəfə 
olduğunu xatırlamırdı. Nəsə ordan-burdan söhbət edirdik ki, 
qulağıma tanış səs gəldi. Bu  o arıq, qoca, siqaretçəkən kişinin səsi 
idi. Ərinmədim düz gəldim “səkkizinci otağa”. Bəli, bu o idi. Öz 
yerində uzanmışdı. Yanındakı çarpayıya isə təzə xəstə uzatmışdılar. 
O da arıq, yaşlı kişi idi. Xəstə özündə deyildi. Görünür vəziyyəti çox 
ağır idi ki, başı üstdə dayanmış yaşlı qadın için-için, əlacsız 
görkəmdə ağlayırdı. Arıq kişiyə tərs-tərs baxdım. O da məni tanıdı. 
Səsini bir az da ucaltdı. Daha orada dayana bilməyib öz palatamıza 
qayıtdım. Vəziyyəti əsgər yoldaşıma danışdım. Sən demə, onun hər 
şeydən xəbəri var imiş. Arıq, qoca zəvzəkdən danışan kimi dedi ki, 
onun burada öz adı var. Buraya daimi müalicəyə gələn xəstələr ona 
“növbətçi xəstə”  deyirlər. Bunun nə demək olduğunu soruşduqda 
dedi: 

- Boş otaqları pulla satmaq üçün bütün gələn yeni xəstələri 
birinci onun yanına - “səkkizinci palata”ya yazırlar. Orada 
heç kim bir gündən artıq qala bilmir. Oradan ya morqa, ya da 
pulunu verib başqa palataya köçürlər. Yalan olmasın bəlkə 10 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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ildir onu tanıyıram. Burada yeyib-içir. Gəlib-gedənlərdən 
siqaret alıb çəkir. Orada da yatır. Onun işi hər təzə xəstə 
gələndə zarıyıb,  pullu palataya köçməyə məcbur etməkdən 
ibarətdir. 

- İndi sən bu otağa pul vermisən? 
- Əlbəttə. 
- Nə qədər? 
- Guya sən verməmisən? 
- Yox. 
- Elə şey olmaz. 
- Pul verməsən heç kim səni bu otağa buraxmaz. 
- Sən nə qədər pul vermisən bu otağa? 
- 300 manat. 
- Oğlum gəlsin, ondan soruşarıq. Yəqin məndən xəbərsiz onlar 

nəsə verib. Yəni belə çıxır. 
Axşam saat 7 – ni zorla dözüb gözlədim. Hər axşam 19:00 – 21:00 
aralığı görüşə icazə verilirdi. Oğlum gələn kimi ona birinci sualım bu 
barədə oldu. Əsgər yoldaşımla qaş-gözlə, him-cim etdikdən sonra 
məlum oldu ki, gizlətməyin yeri yoxdur. Mən  bildim ki, birinci dəfə 
10 gün müalicə alanda bu otağa 200 manat, indi isə oğlum kiməsə 
zəng elətdirəndən sonra 150 manat pul verib. Düzü, “növbətçi xəstə” 
məsələsini biləndən və özüm üçün tam dəqiqləşdirəndən sonra otaq 
pulunun heç bir anlamı qalmamışdı. Oğlumu diqqətlə dinləyib, 
başımı bulamaqdan başqa heç bir reaksiya verə bilmədim.  
İkinci 10 günü  ancaq əsgər yoldaşımla heç olmasa 5-6 gün bir yerdə 
olub, dərdləşməyə görə xəstəxanada qalmağa qərar verdim. 
Çarpayılarımız da elə əsgərlikdəki kimi yanaşı idi. Dolablarımız da 
elə bil həmin dolablara oxşayırdı. Bir yerdə olanda ruhumuz da elə 
həmin ruh olurdu. Burada nə üçün olduğumuzu unudurduq. Keyfimiz 
lap kök olanda təşəkkür əlaməti olaraq “növbətçi xəstəyə” siqaret 
pulu da verirdik... 
                                                     Son. 
15-16.01.2022. Bakı. 
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MƏLƏK 
(hekayə) 
 Məktəb illərim çoxdan tarixə qovuşub, ancaq o günləri heç 
unutmuram. Dərslər sentyabrın 1-i başlayırdı. Bu günü Bilik 
Günü  kimi qeyd edirdik. Həmin gün – ilk dərs günü 
müəllimlərimiz böyük vətəni qorumaqdan, onu sevməkdən 
danışırdılar. Orta məktəbin son siniflərində oxuyanda 10 il 
ərzində eşitdiklərimizin cəfəngiyyat olduğuna şahidlik etdik. 
Sonuncu sinifdə artıq, xüsusi ilə tarix fənnindən, kitablarda 
öyrənməyə mövzu qalmamışdı. Hiss olunurdu  ki, bəzi 
müəllimlər sanki uzun müddət təkrar-təkrar bizə söyləyib, zorla 
əzbərlətdirdikləri mövzuların çoxuna görə xəcalət çəkirlər. Bax 
belə bir təzadlı dövrə təsadüf edirdi mənim məktəb illərim. 
Hələ lap aşağı siniflərdən qarşıma məqsəd qoymuşdum ki, 
böyüyəndə tarix müəllimi olacam. Məktəbi bitirəndə çox çətin 
seçim qarşısında qalsam da, fikrimi dəyişmədim. Tarix 
müəllimi oldum... 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
Bu gün 29 sentyabr 2021-ci ildir.  Yenə Bilik Günü – 
məktəblərdə ilk dərs günüdür. Dərslər sentyabrın 15-də 
başlamalı olsa da dünyada qəbul edilən pandemiya 
səbəbindən ilk dərs bu günə təsadüf edib. Artıq üçüncü il bir 
neçə tarix fənnindən dərs dediyim “VII A” sinfində Bilik Günü 
kimi qeyd etdiyimiz ilk dərsi mən aparmalıyam.  İlk dərs günü 
şagirdlərimizə 44 günlük II Qarabağ Müharibəsindən, şanlı 
Zəfər Günümüzdən danışmalıyıq. Şagirdlərimin hamısı məni 
yaxşı tanıyır. Ötən tədris illərində demək olar ki, hər gün 
təmasda olduğumuzdan, xüsusi ilə onlayın dərslər zamanı, 
bütün günümüzü birlikdə keçirdiyimizdən şagirdlərimlə bir evli, 
lap ata-bala münasibəti qura bilmişəm. Şagirdlərim  mənim 
həm Birinci, həm də İkinci Qarabağ Müharibələrinin iştirakçısı 
olduğumu, hətta uşaqlığımın,  təhsil illərimin döyüş bölgəsində 
yerləşmiş sərhəd kəndində keçdiyindən də xəbərdardırlar. 
Çünki həmişə onlara ucqarlarda, təmirsiz, uçuq-sökük 
məktəblərdə heç bir şəraiti olmayan, hətta pəncərə 
şüşələrində, yazı taxtalarında, divarlarında güllə, qəlpə izləri 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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olan sinif otaqlarında əla qiymətlərlə oxuyan şagirdləri misal 
çəkir, onların belə gözəl şəraitli, yeni məktəblərdə daha yaxşı 
oxumağa borclu olduqlarını xatırladırdım. İndi, şanlı Zəfər 
Günümüzün 1 illiyi ərəfəsində məğlubedilməz xalqın 
nümayəndəsi,  qalib ölkənin vətəndaşı, müzəffər ordunun 
zabiti, təhsilimizin ən çətin və keşməkeşli günlərini həm şagird, 
həm tələbə, həm də müəllim kimi yaşamış təcrübəli şəxs, 
valideyn olaraq öz şagirdlərimlə tam yeni mövzuda, yeni ruhda 
söhbət aparmalı idim. Düzü, formal olaraq, Bilik Gününün ilk 
dərsinə hazır olsam da sinifə girənə qədər nə barədə, necə 
danışacağımı konkret bilmirdim.  
Sinfə daxil olub, uşaqlarla salamlaşdım. Həm sinifdə yeni 
şagirdlər olduğuna, həm də pandemiya səbəbindən artıq uzun 
müddətdir onları görmədiyimə görə xahiş etdim ki, hamı bir 
neçə dəqiqəlik maskasını endirsin. Şagirdlər gül-çiçək kimi 
açmış rəngarəng maskalarını endirdilər. Uşaqlar yeniyetməlik 
çağlarını yaşadıqlarına görə xeyli dəyişilmişdilər. Sinfimizə bu 
ildən yeni gəlmiş şagirdlərdən biri diqqətimi xüsusi ilə cəlb etdi. 
Üzümü bu  mələk simalı, uclarına ağ kəpənək formalı bantlar 
bağlanmış uzun hörükləri olan yeni şagirdimizə tutub 
soruşdum: 

- Sənin adın nədir, qızım? 
- Mələk Musalı, - yeni şagird qalxdı və özünü təqdim etdi. 
- Çox gözəl! Otur, qızım! – bu sözləri dedim və xəyal 

məni həmin günə apardı... 
Bir an düşündükdən sonra şagirdlərimlə bugünkü söhbəti necə 
quracağıma qərar verdim və söhbətə başladım. Onu qeyd 
edim ki, hər belə söhbətlərə başlamazdan əvvəl,vacib detalları 
özüm üçün götür-qoy edəndə şagirdlərimin məni necə diqqətlə 
dinlədiklərini təsəvvür etmək, söhbətin mənəvi 
əhəmiyyətindən, faydasından heç də az ləzzət eləmirdi mənə. 
İşimi sevə-sevə görür və bundan zövq alırdım. Hal-hazırkı 
vəziyyətdən, məlum münaqişənin tarixinə qısa ekskursdan, 44 
günlük müharibədən, şanlı Zəfər Günümüzdən, bu günlərə 
gəlib çatmağımızda Ümummilli Liderimiz Heydər Əliyevin, 
onun layiqli davamçısı Müzəffər Ali Baş Komandan, Möhtərəm 
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Prezidentimiz cənab İlham Əliyevin xidmətlərindən 
danışdıqdan sonra bir az fasilə verib dedim: 

- İndi sizə özümün gənc ikən şahidi olduğum maraqlı və 
ibrətamiz bir əhvalat danışacam. Ancaq əhvalatı 
danışmazdan əvvəl bir məsələni də diqqətinizə 
çatdırmaq istəyirəm ki, bu gün Müzəffər Ali Baş 
Komandan, Möhtərəm Prezidentimiz cənab İlham 
Əliyevin rəhbərliyi ilə  çox mühüm bir nəticə əldə 
etmişik. Bu nəticəni qoruyub saxlamaq, inkişaf etdirmək, 
böyütmək, möhkəmləndirmək sizlərin işidir. Bu yurdun, 
bu ölkənin, bu xalqın gələcəyi sizin əllərinizdədir. Heç 
kim özünü kiçik, fəaliyyətini əhəmiyyətsiz saymamalı, 
sadəcə üzərinə düşən işi şərəflə, vicdanla, ləyaqətlə 
yerinə yetirməlidir. İndi danışacağım əhvalat da məhz 
bu baxımdan sizin  üçün faydalı ola bilər. Hamı 
dinləməyə hazırdır? 

- Bəli! 
- Başlayaq? 
- Başlayaq! 
- Deməli  belə, mən artıq birinci kurs tələbəsi idim. 

Azərbaycan Pedoqoji İnstitutunun Şuşa filialının Tarix 
fakültəsində oxuyurdum. O vaxtlar bu İnstitut bizim 
rayonda, yəni, Ağcabədidə yerləşirdi. Yeni gələnlər və 
unudanlar üçün deyim ki, mən Ağcabədi rayonunun 
Qiyaməddinli kəndindənəm. Sizin kimi belə şagird 
olanda Çapayev adına taxtadan tikilmiş köhnə, bir 
mərtəbəli məktəbdə oxumuşam. Çapayev o dövrün 
əfsanəvi qəhrəmanlarından biri olmuşdu. Tam səmimi 
deyim ki, bəlkə, bu gün də belə bir qəhrəmanın adına 
olan məktəbdə təhsil almağımla qürur duyuram. 
Özümdən asılı deyil, hələ qanımdan çıxmayıb. Çünki 
uzaq ellərin qəhrəmanı olan Çapayev  o qədər məşhur 
idi ki, onun qəhrəmanlığından bəhs edən əhvalatlar, 
lətifələr hər yanda danışılır, sevilirdi. O vaxtlar vəziyyət 
belə idi. Hə, şübhəsiz ki, belə bir qəhrəmanın adına 
olan məktəbdə oxuyan uşaqlar da hamısı onun kimi  
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qəhrəman olmaq arzusunda idi. Bizim kənd 
Ağcabədinin döyüş bölgəsinə tərəf sonuncu kəndi idi. 
Bizdən sonra Ağdam rayonunun Yusifcanlı kəndi gəlirdi. 
Müharibə zamanı düşmənlər Yusifcanlı kəndinə iki dəfə 
hücum edib yandırmışdılar. Kənddə artıq yaşayış yox 
idi. Kənd camaatı bir müddət gecələr gəlib bizim və 
yaxın ətraf digər kəndlərdə qalıb gündüzlər öz 
kəndlərinə qayıtsalar da 1993-cü ilin iyun ayının 12 –
sində sonuncu dəfə düşmən ağır texnikaların dəstəyi ilə 
hücuma keçərək kəndi tamam yandırıb, dağıtdı. Bu 
gündən sonra demək olar ki, bizim kənd sərhəd kəndi 
oldu. Artıq bizim kənddə də köçmək barədə söz-söhbət 
dolaşmağa başlamışdı. Bir yandan da həmin günlərdə 
Gəncədə  nəsə anlaşılmaz hadisələr baş verirdi. Həmin 
vaxt ölkənin  prezidenti Əbülfəz Elçibəy idi. Deyilənə 
görə o da Bakıda deyildi. Heç kimə demədən harasa 
gizli bir yerə çəkilmişdi. Bax belə bir qarışıq vəziyyətdə 
mən birinci kursu bitirirdim. İnstitutda yay imtahanlarının 
ən qızğın vaxtı idi. Həmin günün tarixi dəqiq yadımda 
deyil. Ancaq iyun ayının son günləri idi. Çünki 
kəndimizin sakinləri Yusifcanlıların başına gələn qəfil 
hadisənin  şokundan  hələ tam  çıxa bilməmişdilər. 
Yadımdadır, həmin gün mənim  Azərbaycan tarixi 
fənnindən imtahanım var idi. İmtahanı verib  
Ağcabədidən – rayon mərkəzindən kəndimizə 
qayıdırdım. Günorta saat 1-2 olardı. Yolboyu qarşımıza 
bizim kənd tərəfdən gələn üstündə ev əşyaları ilə dolu, 
insanlar olan yük maşınları çıxırdı. Əvvəl çoxunu 
tanımasam da son keçən maşınların üstündəkilərdən 
bir-ikisini tanımışdım. Kəndə çatmağımıza 10-15 
dəqiqəlik yol qalmışdı. Çox həyəcanlanırdım. Bu qorxu 
deyil həyacan idi. Kəndimizə çatmağa tələsirdim. Çünki 
mənimlə birlikdə Çapayev adına məktəbdə oxumuş sinif 
yoldaşlarımın çoxu indi əsgər idi və əlində silah 
kəndimizin müdafiəsində postda dayanmışdılar. Mən 
əsgər olmasam da hər gün institutdan gələn kimi onların 
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yanına gedirdim. Düşmən hələ biz tərəfdə görünməsə 
də arada-sırada kəndin ərazisinə top, “qrad” mərmiləri 
düşürdü. Ancaq təhlükə həmişə var idi. Çünki qonşu 
kənd olan Yusifcanlıya da məhz belə qəfil, həm də kənd 
camaatının gözləmədiyi tərəfdən hücum etmişdilər. Xain 
düşməndən nə desən gözləmək olardı. Belə fikir-xəyal 
içində kəndin mərkəzinə çatıb, maşından düşdük. 
Rayon mərkəzi ilə əlaqə  saxlamaq ancaq “xalturşik” 
dediyimiz indiki deyimlə desək taksi xidməti göstərən 
şəxsi minik avtomobilləri ilə mümkün idi. Nə isə, 
maşından düşdük.  Camaat toplaşan yer toz-dumanın 
içində idi.  Ağız deyəni, qulaq eşitmir, hərə bir fərziyə 
irəli sürürdü. Bir az kənarda ağacların kölgəsində 
Bakıdan gəlmiş boş yük maşınları dayanmışdı. Arvad-
uşaq əllərində boğçalarla yavaş-yavaş bu maşınların 
ətrafına toplanırdı. Yorulanlar  çıxıb yük yerində yerləşib 
otururdular. Qocalar birmənalı şəkildə, qəti olaraq 
bildirirdilər ki, burada  ölərik,  kənddən çıxmarıq.  
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
Gənclərin əksəriyyəti formalı-formasız əli silahlı 
postlarda idi. Orta yaşlıların  isə, - “burada öləcəyik, 
kənddən çıxmayacağıq”, - deyən qocalara qarşı yaxşı 
arqumentləri var idi: “A kişi, sənin prezidentin ölkəni 
qoyub, gedib oturub Kələkidə, sən də başlamısan kənd 
belə gəldi, kənd  elə getdi...” Belə mübahisələrin birində 
Məmməd dayının, Həsən əmiyə verdiyi ibrətamiz cavabı 
bu gün də olduğu kimi xatırlayıram: “A bala, sən indi 
deyirsən hamımız yığışaq gedək Bakıya. Əgər belə 
etsək bunun adı olacaq yurdunu-yuvasını qoyub 
qaçmaq. Amma o kişi neyləyib? – Bakını qoyub gedib, 
öz yurduna-yuvasına. Kim hara gedir getsin, mən heç 
yana getmirəm...” Elə bu vaxt Bakıdan gələn yük 
maşınlarından birinin sürücüsü yaxınlaşıb ümumi 
camaata: “Mənim maşınım dolub, kişilərdən də bir nəfər 
yanımda əyləşsin, hara deyirsiniz gedək. ” Məmməd 
dayı bu dəfə də ona tərəf dönüb təmkinini pozmadan: 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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“A bala, qonaqsan, sən hələ bir soluqlan, görək 
başımıza nə gəlir...”, demişdi ki, rayon mərkəzindən 
qayıdan Əhməd dayının “ağ 24-ü” gəlib düz camaatın 
yanında dayandı. Maşının yaratdığı toz-duman 
yatandan sonra içərisindən ağ köynəkli, qara 
kostuyumlu, qalstuklu, yanında da uzun hörüklü  balaca 
bir qız olan kişi düşdü. Toz-duman tamam çəkilən kimi 
bu adamı tanıdım. Bu Musa müəllim idi. Yanındakı da 
qızı Mələk. Musa müəllim bizim kənddən olsa da 
Bakıda yaşayır, universitetdə müəllim işləyirdi. Hamı, 
xüsusi ilə ağsaqqallar hərə bir tərəfdən Musa müəllimin 
üstünə tökülüşdülər. Musa müəllim  qızı Mələyi 
nənəsinin yanına göndərəndən sonra qocalı-cavanlı 
orada olan hər kəslə bir-bir əl tutub görüşdü. Yaxın və 
doğmaları ilə qucaqlaşdı. Hal-əhval söhbətləri bitəndən 
sonra yenə Məmməd dayı özünü saxlaya bilmədi: 

- Bala, başına dönüm, nə yaxşı gəlmisən!? Səni “O kişi” 
özü göndərib buraya, - əlini şəstlə göyə tərəf uzadaraq, 
- dedi və indicə verdiyi sualın cavabını da özü tapdığı 
üçün uşaq kimi sevicdən gözləri yaşardı... Özün 
gəlmisən. Xoş gəlib, səfa gətirmisən. Bəs o tifili niyə 
yanına salıb gətirmisən? Bu başsız camaata bir söz de! 
Bu millət neyləsin? Bakıda nə var, nə yox? Bu 
deyilənlər doğrudurmu? Deyirlər, ölkə başsız qalıb... 

- Hər şey yaxşıdır! Heç narahat olmayın. Yaydı də, mən 
həmişəki kimi anama baş çəkməyə gəlirdim, Mələk 
ağladı ki, mən də nənəmə getmək istəyirəm. Onu da 
gətirdim. Biz yay tətilinə, kəndə dincəlməyə gəlmişik. 

- Ay başına dönüm, sən buradakı vəziyyəti görmürsən? 
Nə dincəlmək? Nə tətil? Ölkə qalıb başsız... 

- Narahat olmayın. Ölkə başsız filan deyil. Belə sözlərə 
inanmayın. Bu xalqın Heydər Əliyev kimi oğlu var! Hər 
şey öz qaydasına düşəcək! 

- Ay onun adına qurban olum. Allah mənim ömrümdən 
kəsib onun ömrünə calasın... Əliyev  bu işə qol qoyubsa 
düzələcək. Xoş gəlmisən bala! Yol yorğunusan, get 
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dincəl. Bir az soluqlan. Siz də dağılışın evinizə. Ayıbdı 
heç olmasa o tifildən utanın! Bakıdan durub gəlib bura, 
siz də getmək istəyirsiniz Bakıya.. Ayıbdı, vallah 
ayıbdı... 

Məmməd dayı sözünü bitirib, dəryazını da çiyninə atıb evinin 
yolunu aldı. Maşınlara minmiş arvad-uşaq artıq çoxdan 
tökülüşüb, Mələyin başına yığışmışdılar. Yaşıdları onun geyim-
keçiminə maraqla baxır, nənəsi şirin-şirin sorğu-sual edir, digər 
böyüklər isə sanki onun başına sığal çəkmək müqəddəs bir 
borcmuş kimi bir-bir saçını sığallayıb gedirdilər. Musa müəllim  
sanki heç nə olmayıbmış kimi təmkinini pozmadan qızı Mələyi 
və anasını götürüb öz ata ocağına getdi.  O, gedən kimi  bütün 
digər oraya toplanmış insanlar da yavaş-yavaş hərə çəkilib öz 
evinə getdi. Axşama tərəf Bakıdan gələn yük maşınları da 
çıxıb getdilər və bir daha bizim kəndə gəlmədilər. Həmin ili 
Musa müəllim qızı Mələklə düz Oktyabr ayına qədər kənddə 
qaldı. Yay imtahanları bitən günü mən də könüllü orduya 
yazıldım. Məni öz sinif yoldaşlarıma komandir təyin etdilər. Bu 
işdə nə onlar, nə də mənim üçün heç bir yenilik yox idi. Çünki, 
hələ məktəbdə oxuyanda da “İbtidai hərbi hazırlıq” dərslərində 
hərbi rəhbər məni komandir təyin etmişdi. Məktəbi qurtarana 
qədər iki il onların komandiri olmuşdum. İndi öyrəndiklərimizi 
həyata keçirmək vaxtı idi. Digər tağımların əsgərlərindən 
postda yatan olsa da bizim tağımdan heç vaxt, heç kim posta 
yatmazdı. Biz sırada dayanmağı, postda durmağı, müxtəlif 
mövqelərdə vəzifələrimizi hələ məktəbdə oxuyanda yaxşı 
öyrənmişdik. Bütün yayı demək olar ki, Musa müəllim hər gün 
bizim yanımıza gəlir, maraqlı söhbətlər edir, gəncləri 
ruhlandırırdı. Maraqlısı o idi ki, Musa müəllim dedikləri hamısı 
düz çıxırdı. Heydər Əliyev xalqın çağırışı ilə hökümətdə 
idarəçiliyi ələ alandan sonra yavaş-yavaş vəziyyət düzəlməyə 
başlamışdı. Musa müəllimin və qızı Mələyin kənddə olması 
camaat üçün böyük toxtaqlıq idi. Musa müəllim atasının 
ocağında oturubsa kəndə heç nə olmaz. Musa müəllim 
kənddədi, elə bil kənddə bir ordu var. Bax vəziyyət belə idi. 
Musa müəllim də bunu yaxşı başa düşdüyünə görə dərslər 
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başlasa da Bakıya qayıtmırdı. Vəziyyətin tam düzəlməsini 
gözləyirdi. Oktyabrda demək olar ki, vəziyyət stabilləşdi. 
Orduya çoxlu  yeni  hazırlıqlı əsgərlər gəldi. Könüllüləri tərxis 
eləməyə başladılar. Tezliklə Musa müəllim də qızını götürüb 
Bakıya qayıtdı. Mən də təhsilimi davam etdirməyə başladım... 
 27 sentyabr 2020 –ci il İkinci Qarabağ Müharibəsi başlayana 
qədər bizim kənddə çox hadisələr baş versə də heç kim kəndi 
tərk etmədi. Əksinə yandırılıb, dağıdılıb işğal olunmuş yaxın 
kəndlərin uzağa getmək istəməyən  sakinlərindən də bəziləri 
bizim kənddə və onun ətrafında məskunlaşdılar. Bizim kəndi 
keçilməz səngər edib, qəti döyüş gününü gözlədilər. 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
 O gün gəldi və Müzəffər Ali Baş Komandan, Möhtərəm 
Prezidentimiz cənab İlham Əliyevin rəhbərliyi ilə xalq, ordu, 
rəhbər birliyi qələbə qazandı. İndi bizim tarixdə 44 günlük  
şərəfli Vətən Müharibəmiz,  8 noyabr kimi şanlı  qələbə 
günümüz, Zəfər Günümüz var! İndi bütün çətinliklərin arxada 
qaldığı gündə mən uzun illər kəndimizi dağılmaqdan, yüz 
illərdir yanan ata ocaqlarını sönməkdən qoruyan Musa 
müəllimlə onun xilaskar qızı, kəndimizin qoruyucu mələyi olan 
Mələk xanımı əbəs yerə xatırlamadım. Mənim bu gün də heç 
şübhəm yoxdur ki, əgər həmin gün, həmin məqamda Musa 
müəllim və qızı Mələk  kəndə gəlməsə idi, indi bizim kənd də 
yerində olmazdı. Buradan nə nəticə çıxarmalıyıq? Bütün 
mövcud vasitələrdən istifadə edib yaxşı oxumalıyıq. Sinif 
otaqlarımızı, əyani vəsaitləri göz bəbəyimiz kimi qorumalıyıq. 
Gələcəkdə hansı peşənin sahibi olmağımızdan asılı 
olmayaraq, ziyalı, vətənpərvər, qətiyyətli, hər zaman təmkinli 
olmalıyıq. Bütün bu sadaladığım keyfiyyətlərə ancaq yaxşı 
oxumaq və öyrənməklə nail olmaq olar. Yeni tədris ilində 
hamınıza uğurlar arzu edirəm! Yeni dərs ilimiz mübarək olsun! 
Öz doğma evinizə, ocağınıza xoş gəlmisiniz!  

- Kimin nə sualı var? – deyə, sonda sinifə müraciət etim. 
- Olar, müəllim? – deyə, yeni şagirdimiz Mələk Musalı 

müraciət elədi. 
- Buyur, Mələk. Buyur, qızım. 

https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
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- Müəllim, bəs sizin adınız nədir? 
- Üzr istəyirəm, gərək dərsə başlayanda sinfimizə yeni 

gələn şagirdlər üçün özümü təqdim edəydim. 
Unutmuşam. Mənim adım Hüseyndir. Hüseyn 
Məmmədov. 

- Çox sağ olun, müəllim. Maraqlı əhvalat idi. Müəllim, 
mənim babamın da adı Musadır. O da müəllim işləyib. 
İndi təqaüdçüdür. Qələbəmizə çox sevinirdi. Lap çox. 44 
günlük  müharibə vaxtı hər axşam televizorun 
qarşısında oturub Prezidentimizin çıxışını gözləyirdi. 
Hər kənd alındıqca, sevincdən ağlayırdı... 

- Çox gözəl, mənim ağıllı qızım. Hamımız bax belə Musa 
müəllimlər kimi vətənpərvər, Mələklər kimi cəsur, 
qorxmaz, dəyanətli olmalıyıq! – dedim və dərsi 
yekunlaşdırdım. Uşaqlarla sağollaşıb sinif otağından 
çıxdım. Yeni şagirdmiz Mələk Musalı 30 il əvvəlki Musa 
müəllimin  qızı Mələyə çox oxşayırdı. Hələ hörükləri, 
kəpənək formalı bantı. Heç ağlıma gəlməzdi ki, indiki 
zamanda da şagirdin belə bantlı uzun hörüyü olar. Ən 
azından son illər heç rast gəlməmişdim. Beynimdə bu 
Mələklə o Mələyin arasında bir əlaqə varmı? Bəlkə, elə 
bu qızın babası o Musa müəllimdir? Birdən uşaq gedib 
əhvalatı evdə danışar? Tez də: “Danışsa nə olar ki, hər 
şeyi olduğu kimi demişəm. Həm də yaxşı olar təki yeni 
şagirdimizin babası Musa müəllim elə o Musa müəllim 
olaydı... Bu günləri o da görəydi... Bu lap əla olardı...” , - 
bu fikirlər beynimdə dolaşa-dolaşa müəllimlər otağına 
baş çəkib məktəbdən çıxdım. 2021-22 tədris ilimiz də 
belə başladı. 
                                   Son. 

17.01.2022. Bakı. 
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GÖLƏQƏLƏMSANCAN 
(hekayə) 
Kimya-biologiya müəllimi olsam da, tələbəlik illərindən alverə necə 
alışdımsa, daha doğrusu əlim pula elə öyrəşdi ki, diplomu alandan 
sonra bir müəllim məvacibinə baxdım, bir də gündəlik qazancıma və 
alveri seçdim. Öz əlim, öz başım yavaş-yavaş girələnirəm. Hələ 
üstəlik “simpatiya” bəslədiyim bir-iki nəfərə də köməklik 
göstəririəm. Yeni Yasamalda “Qızım” marketin qarşısında balaca bir 
meyvə-tərəvəz dükanım var. Hər gün səhər saat 6:00 – da açıram, 
gecə yarıdan keçəndən sonra bağlayıram. 46 yaşım var. 16 yaşımdan 
günüm belədir. Mənim başqa işim yoxdur. Universiteti də burada 
oxumuşam. Əsgərliyi də burada çəkmişəm. Min şükür Allaha. 
Taleyimdən razıyam. Ailəliyəm. Evim-eşiyim. Oğlum-qızım. Özüm 
min-bir əziyyətlə oxusam da uşaqların başını belə boş-boş işlərlə 
qatmadım. Ailəlikcə günümüz elə bu balaca dükanda keçir. 
2021-ci ilin oktyabr ayının son günləridir. Havalar qəfil çox soyuyub. 
Bax elə üzbəüz qonşum olan məşhur “Qızım” marketin Yekəpər 
ləqəbli mühafizəçisi ilə bağlı hekayət də bu günlərə təsadüf edir. 
Dünən səhər-səhər yazıq buradaca, marketin qabağında durduğu 
yerdə dəli olub. Aparıblar “Maştağa”ya. Deyirlər ki, ora çatan kimi 
də dəlilərdən biri “kor quyu”, “kor quyu” deyə-deyə üstünə necə 
hücum çəkibsə, o boyda adamın ürəyi partlayıb ölüb. Bəlkə də başqa 
cür olub. Amma belə danışırlar. Bu gün dəfn etdilər. Gəlib-gedən 
müştərilər deyir ki, havanın belə qəfil soyumasının da səbəbkarı o 
mühafizəçidir. Hərə ona bir şəbədə qoşsa da mənim onunla quru 
salam-əleykümdən, bir də arada-bərədə bekarçılıqdan yaranan 
söhbətlərdən başqa heç bir haqq-hesabım olmayıb. Allah rəhmət 
eləsin. İndi bəndədir də nəsə günahı olubsa, Allah Bağışlayandır. Biz 
kimik ki, onun haqqında nəsə danışaq, qərar verək!? Yazıq, belə 
baxanda sakit adam idi. İşinə gələr, axşama qədər elə bu marketin 
gah içərisində, gah çölündə gününü keçirib, axşam da çıxıb gedərdi 
evinə. Gedərdi deyəndə ki, qalxardı yuxarı. Yekəpər elə marketin 
üstündəcə 40 – cı mərtəbədə ailəsi ilə birlikdə kirayədə qalırdı. 
Kənddə yaranmış ailə söz-söhbətlərinə görə Bakıya köçməyə məcbur 
olub. Dəfələrlə yeri gələndə hansı rayondan olduğunu soruşsam da, 
“Azərbaycan”dan, - deyərək, söhbəti tez dəyişərdi... Yalan-gerçək 
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deyirlər, qaynənəsi də onlarla birlikdə yaşayır. Hələ onu da deyirdilər 
ki, arvad bu boyda adama göz verir, işıq vermir. Yazığı salıb lap 
gözüm-çıxdıya. Belə söhbətləri eşidəndən sonra ona çox yazığım 
gəlirdi. Bu şoğərib market qəbzindən pul qazanmaq məsələsi ortaya 
çıxana qədər hər şey əla idi. “ƏDV” –ni geri al, deyirsiniz? Nə 
deyirsiniz, bilmirəm? Bu market qəbzindən pul qazanmaq məsələsi 
təzə çıxmışdı. Əvvəllər heç bu kağızlara fikir verən yox idi. Gündə 
neçə dəfə gözümüzün qabağında aparıb boşaldırdılar zibil qutularına. 
Marketdən çıxan zibillərə də mühafizəçilər nəzarət edir axı? Bu 
yazıq da həmişə marketdən çıxan zibilləri diqqətlə yoxlayar, sonra 
xadimələr aparıb zibil qutularına atardı. Elə ki, bu kağızlardan pul 
qazanmaq məsələsi çıxdı, bir gün gördüm ki, bu yazıq kassadan 
çıxan qəbzləri su töküb isladır. Sonra xadimələrə atmağa icazə verir. 
Əvvəllər fikir vermirdim. Sonra bu məsələ hər gün bir neçə dəfə 
təkrar olunduqca, dəfələrlə söhbət etdiyimiz yerdə gözümün 
qabağında baş verdikdə, özümü saxlaya bilməyib soruşdum (indi 
soruşmayım): 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
- Qardaş, neynirsən o kağızları belə isladıb? – mənə nə cavab vesə 
yaxşıdır? 
- Belə məsləhətdir, Əmioğlu! 
- Əla, əla, - deməkdən başqa çarəm qalmadı. 
Bu söhbətimizdən bir-iki gün keçmişdi. Bir də görürəm, qarşıdakı 
zibil qutularından həmişə zibil yığan oğlan öz-özünə qarğış edə-edə 
gedir: “Səni görüm elə o vedrədəki suda boğulasan”, “...yox-yox, 
səni görüm elə kor quyuda boğulasan... heç su da tapılmasın...”, 
“...səni görüm elə murdar olasan... yumağa su da tapılmasın...” Gəlib 
düz qarşımdan keçəndə əl eləyib saxladım. Deyirəm: 
- Qardaş, nə məsələdir? Yenə kimi asıb-kəsirsən? 
- Görmürsən bu şərəfsizi? Halal çörəyimizə bais olur... 
- Kim? Nə məsələdir? Açıq danış görüm... 
- Allah hökumətimizin canın sağ eləsin. Yaxşı imkan yaratmışdı. Ta 
zir-zibil yığmağa ehtiyac yox idi. Kreditə ucuz bir telefon 
götürmüşdüm. Gündə bu kağızlardan çoxlu yığıb aparırdım evə 
yoldaşım da yükləyirdi telefona sonra da bizə rahat pul gəlirdi. Biz 
də o pulla işlərimizin bir qismini yola verir, balalarımıza bir qismət 
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əppək alırdıq. Elə axşamlar səndən nə qədər qutularda qalan əzik-
üzük meyvələri alıb aparmışam? Yalandır? 
- Yox, qardaş. Yox. Yalan deyil. Bəs indi nə olub ki, rahat pulunu 
qazana bilmirsən? 
- Görmürsən, bu şərəfsiz Yekəpəri? Çekləri vedrədə isladıb zay 
edəndən sonra zibil qutularına atdırır ki, mən istifadə edə bilməyim. 
Eşitdiklərimdən dəhşətə gəlmişdim. Hər ikisinə acıyırdım. Maraq 
güc gəldi: 
- Qardaş, gündə nə qədər qazanırdın? 
- Elə qəşəng nizama salmışdım ki, hər gün telefonumuza üç- dörd 
manat pul gəlirdi. Ordan da yoldaşımın kartına göndərib yaxşıca 
istədiyimiz yerə işlədirdik. Allah bu Yekəpərin bəlasını versin. O ki, 
mənim işimi, gül kimi güzəranımı pozdu... 
- Narahat olma, qardaş! Hər gün sənin 4 manatın bax bu piştaxtada! – 
əlimi üstünə meyvə-tərəvəz yığdığım dəzgahın üzərinə qoydum. 
- Doğrudan? 
- Əlbəttə. Hər axşam evə gedəndə gəlib buradan gedirsən. İstəsən 4 
manatı nağd götür get başqa yerdən ehtiyacın olanı al, istəsəndə 4 
manatlıq ürəyin istəyən meyvə-tərəvəzdən götür, - belə danışdıq, 
zibilyığan oğlan islanmış qəbzləri unudaraq sevinə-sevinə evinə 
getdi. 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
O gündən sonra hər gün olmasa da arada-bərədə zibilyığan oğlan 
gələr, gah meyvə-tərəvəz, gah da, - “evdə qənd-çay yoxdur, çörək 
yoxdur”,- deyərək, nağd pul alıb gedərdi. Bu vəziyyət təxminən 3-4 
aydır ki, belə davam edir. Deyəsən zibilyığan oğlan bu məsələni hər 
yerdə danışır, nədi? Son vaxtlar müştərilərimiz də əməlli-başlı artıb. 
2 ay olar ta gündə bir dəfə səhər-səhər mal gətirməklə çatdıra 
bilmirəm. Məcbur olub günortadan sonra da mala gedirəm. Hər şey 
əla idi. Ta dünənki o hadisəyə qədər. Görənlər deyir ki, Yekəpər 
səhər tezdən marketin qapısını açdıqdan sonra həmişəki kimi qapının 
ağzında dayanıb siqaret çəkirmiş qəfildən yuxarıdan kimsə bir vedrə 
suyu əmdərib bunun başına. Səhər-səhər alaqaranlıq, bir az yuxulu 
adam, soyuq hava, qəfil təpəsinə tökülən buz kimi su... Yazıq elə 
yerindəcə dəli olub. Aparıblar “Maştağa”ya... Ta sonrası da sizə 
məlumdur... Amma bir məsələni də sizə deməsəm olmaz. 
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Vəziyyətdən xəbərdar olandan sonra hər dəfə yanımda kassa 
qəbzlərini isladanda gah südə su qatan südçü ilə oğlunun hekayətini, 
gah da göləqələmsancan uşağın əhvalatını ona anladırdım... O isə 
işini görə-görə diqqətlə məni dinləyər, hekayət bitəndə belə deyərdi: 
- Nağıllara inanma... 
Mən isə nağıllara inanıram. Hələ üstəlik, bütün işlərimə örnək 
“Atalar sözləri”ni tuturam. Ən son eşitdiklərimi də sizə çatdırım, 
vəssalam. Deyirlər ki, Yekəpərin qaynanası elə bax bu “Qızım” 
marketdən 3-4 gün əvvəl yekə, qapqara bir plastmas vedrə alıb, 
qalxıb yuxarı. Hələ liftdə onunla birlikdə qalxan qonşunun 
dediklərinə görə tez-tez dodaqaltı deyirmiş: “İndi mən sənə 
göstərərəm, ay Yekəpər... Göstərərəm...” 
                                                    Son. 
27.01.2022. Bakı. 
    

 

 

                          >>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
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QİSMƏT 
(hekayə) 
2008-ci il, oktyabrın 11-i, şənbə günü  idi. Çiçək qızımın 4 
yaşının tamam olmasına hələ  2 ay qalırdı. Çox vaxt  axşamlar 
işdən evə gələndə onun üçün  nəsə alıb gətirsəm də hər ayın 
11-i mütləq özəl bir hədiyyə olmalıdır.  
Bu gün də ona nəfis tərtibatlı rəngləri və meyvələri öyrədən 
yeni  bir kitab almışam. Evə çatana qədər onun kitabı görəndə 
necə sevinəcəyini təsəvvür edib mən də uşaq kimi sevinirdim.  
 Bakı şəhərində, “Beşmərtəbə” deyilən köhnə binadan ayaqla 
30-35 dəqiqəlik məsafədə, şəhərin ən gözəl, ən səfalı yerində 
öz əlimlə ürəyim istədiyi kimi tikdiyim yığcam 3 otaqlı fərdi 
evdə yaşayıram. Elə də böyük olmayan, 3-4 maşın dayana 
biləcək, güllü-çiçəkli səliqəli kiçik həyətim də var. Çətinliklə 
olsa da  həyətdə bar verən meynə, ərik, albalı, gilas, alma, nar  
və  “yapon əzgili”  ağacları  əkib-becərmişəm. Bu gül-çiçək və 
ağaclar hər səhər məni işə yola salır, axşamlar da 
qarşılayırlar... Səhər işə, axşam da evə gəzə-gəzə, piyada 
gedib-gəlirəməyi xoşlayıram.  
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 
Əlimdə ev üçün aldığım bir-iki xırda-para və Çiçəyimin bükülü 
kitabı gəzə-gəzə gəlib həyət qapısına çatdım. Qapını ancaq 
ailə üzvlərinə və bir də tez-tez gəlib-gedən dost-tanışa məlum 
xüsusi üsulla bayırdan özüm açıb həyətə daxil oldum. Həyətə 
girən kimi birinci sol tərəfdə qalan meyvələri artıq çoxdan 
sovulmuş, çiçək açmağa hazırlaşan “yapon əzgili”nə salam 
verib (qonağa hörmət adətdəndir),  nar ağacına tərəf getdim. 
Batmaqda olan payız günəşinin yaratdığı qıpqırmızı fonda 
qoşa ovuca sığmayan qanqırmızı narlar qapqara görünürdü. 
Narlarla da xoş-beş edib, sol tərəfdə qonşu ilə aramızdakı 
alçaq hasarın dibində sıra ilə əkdiyim ilboyu açan qızılgüllərin 
də könlünü ala-ala pəncərələrinin önündən keçib evin giriş 
qapısına çatdım. İşdən gəlməyimə az qalmış Çiçəyin öz 
otağının həyətə baxan pəncərəsindən məni gözləməsi, hər 
dəfə pəncərənin önündən keçəndə  məni görüb, -“Atam gəldi, 
atam gəldi”,- deyə-deyə qapıya qaçması da artıq adət 
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etdiyimiz hallardan biri idi. Mən giriş qapısını açıb evə daxil 
olanda artıq Çiçək qızım anası ilə qapının ağzında hazır 
dayanmışdı. Salamlaşdıq. Ev üçün olan xırda-paranı həyat 
yoldaşıma, bükülünü isə Çiçəyə verdim. Hədiyyənin kitab 
olduğunu anlayanda mən təsəvvür etdiyimdən də çox sevindi. 
O hər dəfə belə sevinəndə mənim də özümdən asılı olmayaraq 
gözlərim yaşarırdı. Kövrəlirdim. Bükülü hədiyyəni əlində tutub, 
qarşımda dayanmış Çiçək ayaqqabılarımı çıxarda-çıxarda 
adəti üzrə yenə məni sual atəşinə tutmuşdu. Anası da 
həmişəki kimi, -  
“Ay Çiçək, imkan ver ata bir içəri girsin. İşdən indi gəlib axı”, - 
desə də o məhəl qoymadan, növbəti qəfil sualı mənə 
ünvanladı: 

- Ata, Allah nə bilir ki mən burdayam? 
Ayaqqabının birini çıxartmışdım, o biri tayı hələ ayağımda idi. 
Ani olaraq heç dəxli olmayan bu qəfil uşaq sualından tutulsam 
da Çiçəyə vaxtında cavab vermək lazım idi. Ağlıma belə bir 
cavab gəldi: 

- Çiçəyim, bax bu əlində tutduğun hədiyyəni  apar, öz 
otağında yazı masasının üstünə qoy gəl. 

- Hə qoyub gəldim, - heç bir dəqiqə keçməmiş Çiçək 
yenə qarşımda peyda oldu. 

- İndi öz otağının qapısını ört və yanıma gəl. 
- Hə gəldim, - cəld otağın qapısını örtüb yanıma gəldi. 
- İndi sənin hədiyyən haradadı? – ondan soruşdum. 
- Öz otağımda. 
- Daha dəqiq desək... 
- Mənim hədiyyəm öz otağımda, yazı masamın 

üstündədir. 
- Sən indi onu görürsən? 
- Xeyr. Qapı bağlıdır. 
- Qapı açıq olsa, görərdin? 
- Xeyr. Onda da divar qoymur görəm... 
- Bax belə. Bəs, sən nə bilirsən ki, hədiyyən otağında 

yazı masasının üstündədr? 
- Özüm qoydum. Ona görə bilirəm ki, ordadır. 
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- Ay sağ ol. Bax, Böyük Allah da belə bilir kim hardadır. 
- Bizi Allah baba qoyub bura? 
- Ay sağ ol. Bütün insanların ulu babası Adəmi  Böyük 

Allah yaradaraq yer üzünə göndərib.  Ancaq Allah elə 
Allahdır. Ona Böyük Allah, Uca Allah, Mehriban Allah, 
Bağışlayan Allah deyirlər. Əgər ona baba desək bəs 
onda Adəm babaya nə deyərik, hə Çiçəyim? 

- Bildim. Mehriban Allah. Hər şeyi bilən Allah.  
Nəhayət ki, ayaqqabılarımı  çıxarda bildim. Əynimi dəyişib, əl-
üzümü yumaq üçün hamam otağına keçdim. Çıxanda Çiçək 
məni hövsələsiz halda dəhlizdə  gözləyirdi. 

- Bəs onda “qismət” nədir? 
- Hə, bax bunu sabah sənə parkda göstərəcəm, indi get 

sən “kitablarını oxu”, ata da çay içsin, yemək yesin, - 
deməklə vəziyyətdən çıxmağı bacardım.  
Sabah Çiçəyə parkda əyani olaraq nə göstərəcəyim 
barədə dəqiq fikrim olmasa da bu cür  vəziyyətlərdə 
uyğun ssenarilər qurmaq bacarığıma güvənərək ona 
belə bir söz vermişdim. O da sevinə-sevinə öz otağına 
keçdi... 
>>>> ƏN ÇOX OXUNAN HEKAYƏ <<<< 

Uzun yay günlərində işdən sonra, bayram və istirahət günləri 
isə, həmişə Çiçəyi şəhərimizin gözəl parklarına, əyləncə 
mərkəzlərinə gəzməyə aparıram.  
Bu gün də bizim adi istirahət günümüzdür. Səhər oyanar-
oyanmaz Çiçək “qismət” marağını yenə büruzə verdi. Səhər 
yeməyimizi  yeyib, geyinib evdən çıxana qədər bir neçə dəfə 
də “qismət”i görmək üçün necə tələsdiyinin şahidi oldum. 
Nəhayət hazırlaşıb, həyətimizdəki qonşu ilə aramızda olan gül-
çiçəklərlə salamlaşıb, sağollaşıb həyətdən çıxdıq. Əsas 
küçəyə çıxanda həmişə olduğu kimi  məhləmizin girişindəki 
demək olar gündəlik istifadə olunan bütün malların satıldığı 
xırda dükandan parkdakı göyərçinlərə vermək üçün 1 manatlıq 
buğda aldıq. Gəzə-gəzə eyni adlı prospektdə yerləşən Hüseyn 
Cavid parkına gəldik. Biz parka çatanda  saat 9:45 idi. 
Göyərçinlər hələ gözə dəymirdi. Harda olsalar da indi  bir-bir, 
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iki-iki uçub gələcəklər. Göyərçinləri gözləyə-gözləyə  bayaqdan 
bəri axtardığım  “qismət”i tapmışdım. Bu arada yeri gəlmişkən  
şəhər göyərçinlərinin bir maraqlı xüsusiyyətini də sizə deyim, 
kim inanmasa yoxlasın. Hər gün görməyə adət ediyimiz 
göyərçinlər iş günləri səhər saat 8:00 – 9:00-dan parklarda 
olsalar da ilin fəsillərindən asılı olmayaraq, istirahət günləri 
saat 10:00 –dan tez gəlmirlər. Biz Çiçəklə bir xeyli oynadıqdan 
sonra göyərçinlər də tək-tək, dəstə-dəstə park ərazisində  
görünməyə başladılar. Parkda hələ elə də çox adam yox idi. 
Bir-iki mənim kimi valideyn öz uşaqları ilə oynayırdı. Deyirəm, 
getdikcə vəziyyət bütün sahələrdə dəyişir. Əvvəllər uşaqlar bir-
biri ilə oynayardır. İndi, özüm valideyn olandan sonra fikir 
vermişəm ki, hətta qışda qartopunu da uşaqlar öz ata-anaları 
ilə oynayır... Belə müxtəlif fikir xəyallarla və “qismət”i necə 
yaxalayıb Çiçəyə göstərəcəyimi düşünə-düşünə parkdakı ən 
sakit guşədə yerləşən oturacaqların birində  əyləşib  
göyərçinlərə dən atmağa başladıq. Çiçək də  yanımda  oturub 
dəni quşlara tərəf ətrafa sovururdu. Tezliklə yaxın-uzaq 
ağaclarda olan  bütün  göyərçinlər  hamısı uçaraq yanımıza 
gəlməyə başladı. Bir neçə dəqiqə ərzində tamamilə 
göyərçinlərin əhatəsində qalmışdıq. İşarə ilə Çiçəyə sakit 
dayanıb, kəskin hərəkətə yol vermədən məni izləməsini 
bildirdim. Torbadakı dəndən ətrafa sovurur, sonra yenidən 
ovucumu dolduraraq, yer bərabərində göyərçinlərin içində 
saxlayırdım. Nəhayət göyərçinlərin ən diribaş  olanları dəni  
ovucumdan yeməyə başladılar. “Qismət”i yaxalamışdım. Belə 
məqamlarda Çiçəyə işarə ilə ovucumdan yeyən göyərçinlərə 
diqqətlə baxmasını istədim. Bu qaydada dənlərin hamısını 
göyərçinlərə səpdik. Göyərçinlər dənləri yeyəndən sonra 
parkın başqa  səmtlərində onlara tum səpən, çörək ovan digər 
valideyinlərin də uşaqlarını əyləndirməyə getdilər. Çiçək 
əyləncənin bitdiyini görüncə, - “Ata, bəs qisməti nə vaxt 
göstərəcəksən?, - deyə, bayaqdan söhbətə başlamaq üçün 
böyük səbrsizliklə gözlədiyim sualı verdi. 
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- Hə, indi diqqətlə mənə qulaq as, ağıllı Çiçəyim. 
Göyərçinlər biz səpən dənləri yeyəndə heç onlara 
diqqət etdinmi? 

- Hə. Baxdım. 
- Ovucumdan dən yeyən göyərçinləri gördünmü? 
- Hə. Gördüm. 
- Fikir verdinmi? Göyərçinlərin çoxu ətrafa səpilmiş 

dənləri yeyirdi, amma bir-ikisi gəlib ovucumdan yeyirdi. 
Sən dost olsan hansı göyərçinlərlə dost olarsan, bütün 
digər göyərçinlərə qarışıb dəni yerdən yeyən 
göyərçinlərlə, yoxsa ovucumdan yeyən göyərçinlərlə? 

- Ovucundan yeyən göyərçinlərlə, - heç düşünmədən 
Çiçək cavab verdi. 

- Nə üçün? 
- Çünki onlar qoçaqdı. Onlar qorxmur.  
- Əhsən mənim ağıllı balama. Əhsən. 
- Bax, həyat da, qismət də belədir. Gördünmü? Dəni 

ovucumda tutub gözləyirdim. Hansı göyərçin daha 
cəsurdur, daha qorxmazdır, daha qoçaqdır o gəlib 
ovucumdan dəni götürüb yeyirdi. Sənin soruşduğun 
“qismət” də belədir. Bütün uşaqların “qismət”i  hardasa 
durub onu gözləyir.  Uşaqlar sadəcə oynaya-oynaya, 
oxuya-oxuya böyüyüb öz qismətlərinin harada olduğunu 
öyrənir, sonra da gedib onu götürürlər. “Qismət” bax 
budur, Çiçək bala, gül bala. Şəkər bala, bal bala. Ağıllı 
bala. 

- Hə. Deməli, “qismət” bu imiş? 
- Hə. Ağıllı bala, “qismət” bax budur. 

                                   Son. 

30.01.2022. Bakı. 
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                                MARAQ ÜÇÜN 

Zaur Ustac 1988- ci ilin May ayından etibarən, 
ehtiyac olan məqamlarda mütamadi olaraq, dövri 
mətbuatda və əsasən qapalı auditoriyalarda çıxış 
edir. Ara-sıra, yeri gəldikcə şeirlər yazır. 
Ustaca görə  “...yazarlar ancaq yazarlar...” Yəni 
şübhəsiz ki, hikmət və söz Uca Yaradana 
məxsusdur. 
Biz sadəcə diktə olunanları qələmə alan, qələm 
tutan qullarıq- qələmin sahibi də odur... 
- Ustaclıyam, əlim ərşi-əlada, 
Bu nə sitəm, millətim nə bəlada?! 
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